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Mai – vier Monate bis zur Premiere 
 

1.

Ich verstand Musik schon immer besser als Worte. Melo-
dien sind wie das Meer, zart und lüsternd oder rau und 
tobend, in allen Farben, unendlich weit. In ihren Tiefen 
verbergen sich Schätze, aber auch dunkle Geheimnisse, sie 
beinden sich in ständiger Bewegung, sind federleicht und 
dabei so schwer festzuhalten. Dagegen haben Worte ein-
fach nur viel Gewicht. Sie drücken uns nieder und manch-
mal geben sie uns nie wieder frei.

Die Aufnahmeprüfung für den Musical-Studiengang 
am Konservatorium Wien besteht aus drei Kategorien: 
Gesang, Schauspiel und Tanz. Als ich mit achtzehn meinen 
Abschluss an einem Musikgymnasium machte und mich 
für den Prüfungstermin anmeldete, war ich mir sicher, 
von der Spitze des Ruhms nur eine Armlänge entfernt zu 
sein. Mit dem Solo der Eponine aus „Les  Misérables“ wollte 
ich viel Stimme zeigen und den ersten Durchgang mit Bra-
vour bestehen. Für die zweite Hürde hatte ich einen Mono-
log aus Nestroys „Talisman“ vorbereitet. In akribischer 
Schwerstarbeit hatte ich am Abend zuvor die benötig-
ten Noten auf einzelnen Blättern kopiert und diese dann 
zu einem Akkordeon zusammengeheftet, damit der Pia-
nist nicht umblättern musste. Strahlend trat ich vor die 
Jury, und als ich zu singen begann, füllte sich der schwach 
erleuchtete Raum mit Farbe, und so wie meine Liebe zur 
Musik mein Herz aufgehen ließ, so sollte sie mir ab jetzt 
auch alle Türen öffnen. 

Bis die Worte kamen. Hart und schwer wie Steine, die 
man auf mich warf: „Danke. Die Nächste bitte.“
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Ist es herzlos, ein junges Talent so einfach abzuweisen, 
oder bloß dumm? 

Jetzt, acht Jahre und unzählige Castings später, kenne 
ich die Antwort auf diese Frage immer noch nicht. Ich weiß 
nur, dass Worte Träume zerstören. Damals wie heute. 

„Okay, Leute, alle mir nach! Auch die Understudys, 
Tempo! Anna, nicht trödeln.“ 

Ich reiße meinen Blick von der Anschlagtafel los, auf der 
dicht gedrängt und pyramidenförmig die Fotos des Casts 
angebracht sind, und folge den anderen durch eine geöff-
nete Doppeltür in die Halle, die das mit Abstand Größte ist, 
das ich je gesehen habe. Die Decke gleicht einem Gestirn, 
wirkt endlos und kilometerweit entfernt, das Ende der 
Sitzreihen ist nicht zu erkennen. Worte sind hier nutzlos, 
denn sie können nicht beschreiben, welche Gefühle dieser 
Anblick in mir auslöst, die Ehrfurcht, die Freude und die 
Spannung, niemals könnten sie all dem gerecht werden. 
Doch vielleicht könnte es ein Ton, der mit voller Lautstärke 
in die Leere hinausgeschickt wird – wie ein Licht, das die 
Dunkelheit vertreibt. Dieser eine Ton würde in der Luft 
tanzen, sich ausdehnen und immer weiter wachsen, bis 
irgendwann nichts anderes mehr existieren kann, nichts 
als purer, unbändiger Klang. Ein Schrei müsste es wohl 
sein. Ein Schrei, der so tief aus dem Herzen kommt, dass 
sein Echo die Kulisse jeglicher Fantasien formt.

„Schön, dann will ich euch mal bekannt machen. Darf 
ich vorstellen: die nagelneue Halle D des Pyre! Sie wird 
für die nächste Zeit euer Zuhause sein, also verscherzt es 
euch nicht mit ihr. Aber gewöhnt euch auch nicht zu sehr 
an die Ausmaße – ihr steht auf der größten Theaterbühne 
Europas. So etwas wie hier indet ihr so schnell nirgendwo 
anders.“
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In einer weiten Geste deutet Viktor Sedlacek über die 
Bühne, die am Kopf der Halle im grellen Licht der Schein-
werfer erstrahlt, und es sieht aus, als wolle er die ganze 
Welt umarmen. Mit seinem rotblonden Ziegenbärtchen 
und der schwarzen Hornbrille wirkt er harmlos, wie ein 
Maler, der bei einer gemütlichen Tasse Kaffee auf eine 
Prise Inspiration wartet. Doch schon bei unserer ersten 
Begegnung bei den Castings wusste ich, dass hinter sei-
nem freundlichen Äußeren ein kleiner Teufel steckt. Er 
verschwendet keine Zeit, weder mit Nettigkeiten, noch mit 
unnötiger Rücksichtnahme. Während wir Übrigen noch 
dabei sind, die berauschende Weite einzuatmen, dem Hall 
unserer erstaunten Stimmen zu lauschen, teilt er uns in 
Gruppen auf – Hauptdarsteller, wichtigste Nebendarsteller 
und restliches Ensemble – und beginnt schonungslos mit 
der Arbeit. 

„Man war so freundlich, uns jetzt schon die neue Bühne 
zur Verfügung zu stellen, damit ihr ein Gespür dafür 
bekommt. Lasst euch von den Technikern und Bühnen-
bauarbeitern nicht ablenken. Die Arbeiten inden ohne-
hin größtenteils backstage statt. Dann legen wir mal los. 
 Madeleine, dein Solo bitte. Am Hof von Gretchens Eltern.“

„Okay.“
„Stell dich hierher. Genau da. Anna?“ Er wirft einen Blick 

in meine Richtung, jedoch ohne mich direkt anzu sehen, 
mehr wie ein Peitschenhieb, der meine Aufmerksam-
keit erwecken soll. Er sieht furchteinlößend aus mit dem 
schweren Klavierauszug in der Hand; als wolle er ausholen 
und ihn jeden Moment nach mir werfen. „Schön, dass du 
endlich aufpasst. Bleib dort drüben und schau aufmerksam 
zu.“

Anwesend sein, zuschauen, nicht einmischen – dass 
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nichts anderes meine Aufgabe sein wird, solange Madeleine 
einsatzfähig ist, hat Viktor mir bereits sehr früh begreif-
lich gemacht. Man denke nur an die Fotos an der Anschlag-
tafel neben dem Halleneingang. Madeleines Gesicht bil-
det zusammen mit Dominiks die Spitze der Pyramide – ich 
wurde bloß in Klammer gesetzt, ein kleines „Ach ja, rich-
tig“ irgendwo zwischen den Nebendarstellern und dem 
Ensemble.

Nach einem kurzen Wortwechsel mit dem Pianisten 
macht Viktor Platz und überlässt Madeleine die Bühne. 
„Bitte, Maddie. Du kannst anfangen.“

Das Licht dimmt sich. Alle werden still, warten voller 
Spannung. Nur ich warte nicht, ich träume lieber, so wie 
immer, während Madeleine singt, und in meiner Vorstel-
lung stehe ich auf einer noch viel größeren Bühne, in einem 
noch viel größeren Saal, der den Klang meiner Stimme in 
sich aufsaugt und mit der Intensität von hundert Glocken-
schlägen zurückwirft. In der magischen Stille, kurz bevor 
es losgeht, sind der Beifall und der Ruhm so zum Grei-
fen nahe, dass ich spüre, wie es sich anfühlen wird: Die 
Wucht des Jubels wirbelt mich hoch in andere Sphären, 
dort ist die Bühne nicht bloß ein Ort, sondern ein Werk-
zeug, mit dem sich Wunder vollbringen lassen und das 
Wege in fremde Welten freisprengt. Scheinwerferlicht – 
das mit Abstand gefährlichste Licht, in das ein Mensch 
gezogen werden kann. Man kann darin tanzen, man kann 
Geschichten damit erzählen, Schönheit erzeugen, wo gar 
keine ist, und vor allem kann man sich an die Hitze und 
den grellen Schein so sehr gewöhnen, dass einem die wirk-
liche Welt dunkel und kalt vorkommt. 

„Ausgezeichnet!“ Viktor klatscht am Ende von Made-
leines Solo in die Hände. „Exakt wie beim letzten Mal. So 
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stelle ich mir das vor. Probieren wir gleich mal Szene sie-
ben und acht! Dominik, kommst du bitte – he, wo ist Domi-
nik? Irgendjemand soll ihn herholen, ich brauche ihn spä-
ter noch. Anna, sieh mal nach, wo er ist.“ Mich trifft ein 
warnender Blick. Sehr lange und sehr direkt diesmal. 
„Anna, hörst du mir überhaupt zu?“

Unser stummer Blickaustausch ist leer. All meine Träume 
verschwinden in dieser Leere, als wären sie es nicht wert, 
geträumt zu werden. „Entschuldige … Was hast du gesagt?“

„Geh Dominik holen!“
Anstatt dieser Worte könnte er mir gleich seine Hand 

ins Gesicht knallen. Als ich den Vertrag unterzeichnete, 
wusste ich, worauf ich mich einlasse, worauf ich verzichten 
muss – doch dass man unter „Zweitbesetzung“ neuerdings 
„Mädchen für alles“ versteht, ist mir neu.

Viktor winkt mit dem Klavierauszug in meine Richtung. 
„Oder halt, warte! Wir proben einfach noch ein paar Solo-
Szenen. Maddie, noch it genug? Dann geh dort rüber, ich 
brauch dich mehr im Licht.“ 

Mit seiner Leidenschaft, uns mit fahrigen Bewegungen 
von einer Seite auf die andere zu schicken, würde er sich 
gut als Verkehrspolizist eignen. Als Regisseur und somit 
Hauptverantwortlicher für unsere Darbietungen lastet 
natürlich enormer Druck auf ihm; schließlich sind Lobes-
hymnen wie „So etwas haben Sie noch nie gesehen“, „Goe-
the trifft auf Gothic“ und „Die außergewöhnlichste Büh-
nenshow in der Geschichte des Musicals“ (und was sonst 
noch in den unendlichen Weiten der Medienlandschaft la-
niert) belastendes Material, und die Kosten von schlappen 
20 Millionen Euro, die das Projekt allein in der Produkti-
onsphase verschlingen wird, möchten ebenfalls einge-
spielt werden. Ja, als Verantwortlicher für medial präsente 
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Megaproduktionen hat man es gewiss nicht leicht, und es 
gibt Momente, da glaube ich in Viktors grauen, immerzu 
kritisch zusammengekniffenen Augen bereits die Panik zu 
sehen, wenn die Choreograien nicht fertig ausgearbeitet 
sind, die Schneidereien mit dem Anfertigen der über zwei-
hundert Kostüme dem Zeitplan hinterherhinken, bereits 
lange im Voraus verplichtete Darsteller aus Gesundheits-
gründen ausfallen oder die Privatsekretärin mit Schwarz-
tee anstatt Kaffee daherkommt. Aber sobald Madeleine die 
Bühne betritt, scheint das alles vergessen zu sein. Die Fal-
ten auf seiner Stirn glätten sich wie von Zauberhand. Er 
wird ruhig, seine Stimme leiser, die geröteten Flecken auf 
seinem Hals verschwinden und er beginnt wieder damit, 
sich mit der Hand über den Bart zu streichen, so wie er es 
immer tut, wenn er zufrieden mit sich ist. 

„Stopp“, sagt er, als Madeleine genau dort steht, wo er sie 
haben will. Er starrt sie an, verinnerlicht ihren Anblick, 
dann lüstert er, als würde er das Licht und die Atmo-
sphäre sonst verscheuchen: „Los.“ 

Ich singe den Text in Gedanken mit, folge den Worten, 
die ich wie Madeleine auswendig kenne, die in mir die glei-
che unerschöpliche Leidenschaft erwecken. Für die ich, 
wie sie, das Beste aus mir heraushole. Madeleine steht mit 
T-Shirt und Brille auf der fünfundzwanzig Meter breiten 
Bühne, ungeschminkt und mit den Händen in den Hosen-
taschen. Sie ist bei Gott nichts Besonderes, eine farblose 
Brünette mit dünnen Lippen und unreiner Haut, aber da 
draußen, im Licht, da ist sie plötzlich eine andere. In der 
pudrigen Helligkeit der Scheinwerfer wirkt sie wie eine 
Unsterbliche, die aus einem tiefen, unheimlichen See 
emporsteigt, düster und dabei so machtvoll und atem-
beraubend wie die Musik, die in geschmeidigen Schüben 



unter meine Haut kriecht und Madeleines hoher Stimme 
Schwere verleiht.

Nach einem leisen Adagio folgt die Steigerung zu einer 
eingängigen Ballade, die von Hoffnung und jugendlicher 
Freiheit erzählt: Eine Wende steht bevor, als Gretchen mit 
ihren Eltern und ihrem Bruder Valentin von einem dubi-
osen französischen Gönner nach Paris geholt wird, um 
dort in dessen Villa als Hausmädchen zu dienen. Eine neue 
Stadt und die Aussicht, ihrer verarmten Familie durch die 
Anstellung das Überleben zu sichern, machen ihr Mut, 
doch gleichzeitig fürchtet sie sich vor diesem neuen Leben 
und vor der dunklen Gestalt, die ihr nachts in ihren Träu-
men begegnet. 

Gretchen wird im Laufe der Geschichte eine Wandlung 
durchleben, deren Darstellung ein großes Repertoire an 
Emotionen erfordert. Die Schwierigkeit besteht in der see-
lischen Schattenwelt der Figur, in der Ambivalenz von Gut 
und Böse, denn das Böse wird sie zerstören, aber noch ver-
körpert sie die Unschuld, das Licht, das ausgehen wird, 
wenn das Dunkle zu mächtig wird. Madeleine wird die 
Show zum Erfolg führen, denn sie hat keine Angst davor, 
das zu geben, was nötig ist: ein Opfer - ein Stückchen von 
sich selbst. Denn nur wer bereit ist, in sein eigenes Herz 
zu blicken, wird es schaffen, die Herzen der Zuschauer zu 
gewinnen.

„He, Anna.“ Heinz, einer der Tontechniker. Er deutet mit 
dem Daumen den breiten Gang entlang, der in den Back-
stage-Bereich führt. „Luca will dich sehen.“

„Geht es um die Kostüme?“ Luca Rodari ist Chefdesigner 
von Lavay Entertainment und verspricht mir bereits seit 
Tagen, endlich mit dem Maskenballkleid fertig zu werden, 
auf das ich seit sechs Wochen warte. Madeleine ist um zehn 
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Zentimeter größer als ich und ungefähr doppelt so breit, 
dementsprechend dämlich sehe ich in ihren Kostümen aus. 

„Keine Ahnung. Frag ihn selbst.“
„Okay, danke. Sagst du Viktor, wo ich bin, falls er mich 

sucht?“
„Ja, ja.“
Er hat nur Augen für Madeleine. Sie ist von der Bühne 

gestiegen und unterhält sich mit Viktor über die nächste 
Szene. Beide lachen über irgendetwas. „Mann, bin ich 
gespannt, wie sie und der neue Mephisto zusammen klin-
gen werden. Der Typ muss verdammt gut sein, wenn er mit 
ihr mithalten will.“

Halt die Klappe. 
Ich stehle mich an Madeleine und Viktor vorbei auf die 

andere Seite der Bühne, von dort nehme ich den Korri-
dor in den Backstage-Bereich, wo verschiedene Hydrau-
lik-Spielereien, Wagen und Seilzüge dafür sorgen, dass sich 
die größte Musical-Bühne Europas in ein Bauernhaus, eine 
dreistöckige Pariser Villa, die Gärten von Versailles, das 
Himmelsreich, die Hölle und den wohl prunkvollsten baro-
cken Ballsaal, den die Musical-Welt je gesehen hat, verwan-
delt. Was Bühnenbildner, Lichttechniker und Choreo grafen 
im Begriff sind, für diese Show auf die Beine zu stellen, 
ist schier atemberaubend. Allein die pompöse Festtreppe, 
die die Bühne im dritten Akt dominieren wird, wiegt über 
fünf Tonnen! Wenn ich überlege, wie viel Stahl für die auf-
wendigen Konstruktionen verarbeitet wurde, wird mir 
schwindlig. Vierhundert Meter Stoff wurden bisher für die 
Kostüme vernäht und an einem Vorstellungsabend wird so 
viel Strom in einer Stunde verbraucht, wie ein Einfamilien-
haus durchschnittlich pro Jahr benötigt. Die Dimensionen, 
in denen sich die Show bewegt, sind gewaltig, und allein 
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ein Teil davon zu sein sollte mir genügen, aber das tut es 
nicht, verdammt, das tut es einfach nicht. 

Während ich durch das graue Betonlabyrinth schlendere, 
das sich unter dem Gebäude ausbreitet wie eine unterirdi-
sche, fremde Welt, muss ich unweigerlich daran denken, 
wie fahl meine Haut in den letzten Wochen geworden ist, 
wie spröde mein Haar und wie leer meine Augen. Der Neid 
trocknet mich aus und ich bin völlig machtlos dagegen. 

Ehe ich Lucas Atelier im Westlügel des Gebäudes errei-
che, gehen noch unzählige Wege zu weiteren Bereichen ab: 
Maske, Garderoben, Kantine, Tanzsäle, Orchesterräume 
und Büros. Der neue Aufführungssaal war bis heute für 
Unbefugte gesperrt, doch den Rest des Theaters konnte ich 
während der vielen Brieings und Vorbesprechungen, die 
hier stattfanden, ausreichend erkunden. Von der roman-
tischen Vorstellung eines kleinen Varieteetheaters an der 
Straßenecke, dessen Fenster mit Brettern vernagelt sind 
und in dessen Auslagen Bilder längst vergangener Stars auf 
uraltem Samt würdevoll Staub ansetzen, ist man hier weit 
entfernt. In den vernetzten Gängen unter dem mächtigen 
Neubau gehen keine Geister um und der prachtvolle Kron-
leuchter in der Eingangshalle wird so schnell von keiner 
Erschütterung zum Zittern gebracht werden. Hier unten 
zählen vor allem Technik, Professionalität und Pragmatis-
mus. Es ist auch immer etwas los; aus jeder Richtung kom-
men mir Leute entgegen, andere Darsteller und Tänzer, 
Mitarbeiter der Technik und des Marketings. Viele wirken 
gehetzt, müssen Nachrichten überbringen oder entgegen-
nehmen, vielleicht machen die Sponsoren wieder Druck, 
vielleicht wurden die neuen Lichtsensoren für das auto-
matische Hochfahren des Poolbeckens noch nicht geliefert, 
vielleicht gibt es Budgetkürzungen. Das hektische Treiben 
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bietet einen harten Kontrast zum Zauber auf der Bühne 
und wer zum ersten Mal damit konfrontiert wird, dürfte 
ein wenig enttäuscht sein, es hier weniger mit Vollblut-
künstlern als mit knallharten Geschäftsleuten zu tun zu 
haben. Doch so läuft es nun einmal. 

Eine Gruppe Nachwuchs-Ballerinen drängt sich eilig an 
mir vorbei, um es noch rechtzeitig zur Probe zu schaf-
fen. Egal, wem ich begegne, immer streifen mich besorgte 
 Blicke. Sieht man es mir tatsächlich so stark an? Der Alltag 
eines Darstellers ist hart, Texte müssen gelernt und verin-
nerlicht werden und das alles ohne Privatleben, ohne Son-
nenlicht. Mehrmals pro Woche kommst du hierher, gibst 
dein Bestes und bist trotzdem nicht gut genug, lieferst dich 
unaufhörlich fremder Kritik aus, die so vernichtend sein 
kann, dass du glaubst, die Worte reißen dir die Haut vom 
Körper, die Seele aus deiner Brust. Ist es da nicht verständ-
lich, ausgelaugt zu wirken?

Mark Traumer fällt mir ein, der ursprünglich die Rolle 
des Mephisto übernehmen sollte. Supernetter Typ und 
erfahrener Sänger, doch Viktor und er lagen ständig mit-
einander im Streit. Ofiziell hieß es, Viktor hätte sich dafür 
entschieden, jemand Jüngeren zu casten, doch ich glaube, 
in Wahrheit ging es um die Streichung sämtlicher alter-
nierender Besetzungen, die Viktor kurz nach den ersten 
Casting-Durchläufen bekannt gegeben hatte. Mark konnte 
sich nicht vorstellen, ohne Unterbrechung achtmal pro 
Woche auf der Bühne zu stehen und dabei eine astreine 
Performance abzuliefern, also trat er freiwillig von sei-
nem Vertrag zurück. Nicht unbedingt zu Viktors Bedau-
ern, denn man munkelt, er habe von Anfang an jemand 
anderen als Mephisto im Sinn gehabt. Er möchte der Show 
seinen Stempel aufdrücken, ihr ein unverwechselbares 
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Gesicht verleihen, mit einem ixen, leicht wiederzuerken-
nenden Cast als Aushängeschild. Dass man in diesem Fall 
die Anzahl der Shows pro Woche reduzieren muss, versteht 
sich von selbst, doch das waren die Produzenten bereit 
in Kauf zu nehmen, um Viktors Vision von der „Einzig-
artigkeit des Spektakels“ gerecht zu werden. Ungewöhn-
lich für Inszenierungen dieser Größe. Riskant für jene 
Darsteller, auf denen nun all der Druck lastet. Und ein 
Todesstoß für mich. Denn ich bin es, die für die alternie-
rende Besetzung des Gretchens und der Helena vorgesehen 
war. Ich war so knapp dran. Einen Tag lang dachte ich, ich 
hätte es geschafft. 

In Lucas Atelier herrscht totales Durcheinander. Der 
Raum erinnert an eine Lagerhalle, ist vollgestopft mit 
Puppen, Kleiderständern, Regalen, in denen meterlange 
S toffrollen in allen Farben des Regenbogens lagern, Kisten 
mit Schneider-Utensilien. Der Geruch von Klebstoff, Weich-
spüler und Staub bildet in Verbindung mit Lucas Schweiß-
ausdünstungen ein aufdringliches, würziges Aroma. Luca 
entwirft zwar die Kostüme, hergestellt werden sie jedoch 
von seinen Mitarbeitern, die ihm jedes fertige Stück zur 
Überprüfung auf den Tisch legen müssen, und wenn er 
nicht zufrieden ist, was häuiger der Fall ist, schmeißt er 
das Kostüm einfach durch die Gegend und wirft mit ulki-
gen italienischen Flüchen um sich. Er ist eine leischge-
wordene Comicigur, klein und untersetzt, pechschwarzes, 
lockiges Haar und Dreitagebart, sonnengebräunte Haut 
und dunkle, immer ein bisschen verschmitzt funkelnde 
Augen, die jeden noch so winzigen Fehler sofort erkennen. 
Als ich mich an den dicht stehenden, vollbehängten Klei-
derständern, die in vier Reihen den Raum füllen, vorbei-
dränge, höre ich bereits seine Stimme von irgendwo vor 
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sich hinmurmeln; er plegt während der Arbeit gerne mit 
seinen Meisterstücken zu plaudern – beziehungsweise mit 
ihnen zu schimpfen, wenn sie nicht so wollen, wie es ihm 
gefällt. Ich höre auch das Geräusch leißig arbeitender Näh-
maschinen, das aus der angrenzenden hauseigenen Schnei-
derei dringt. Am anderen Ende des Raumes, umringt von 
einer Armee aus Schaufensterpuppen, kniet Luca auf dem 
mit Stoffresten bedeckten Boden und hat den Kopf unter 
den voluminösen Reifenrock eines Kleides gesteckt. Wie so 
oft, wenn ich ihn besuche, streckt er mir ungeniert seinen 
Hintern entgegen.

„Heinz hat gesagt, du wolltest mich sprechen?“
„Wer ist da?“
„Ich bin’s. Anna.“
„Warte kurz.“ 
Während er werkelt, inspiziere ich die zerkratzte 

Arbeitsläche des kleinen Tisches auf der linken Seite. 
Nadeln in verschiedenen Größen liegen überall verteilt, 
Scheren, Textilklebstoff und ein silberner Handspiegel, der 
sich wohl aus der Requisitentruhe hierher verirrt hat. Ich 
nehme den Spiegel in die Hand und schaue mich an. Ich bin 
in der Tat etwas dünn geworden. Ich esse zu wenig. Meine 
blauen Augen wirken kühl, selbst wenn ich lächle, und 
mein schulterlanges hellblondes Haar springt in alle Rich-
tungen, obwohl ich es für die Probe hochgesteckt habe.

Ich lege den Spiegel zurück und denke an die vielen Näh-
maschinen, die nebenan in unaufhörlichem Stakkato vor 
sich hinhämmern. So wie der Stoff unter blitzschnellen 
Nadelstichen zu etwas Neuem verarbeitet wird, wird auch 
meine Zukunft so lange von einer fremden Macht festge-
nagelt, bis von meinen Zielen und Hoffnungen bloß noch 
ein winziges Stück übrig sein wird – die Zukunft eines 
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vergeudeten Talents, das im Schatten anderer verblasst.
„So, das hätten wir.“ Mit zerzausten Haaren und einem 

Maßband um den Hals kommt Luca unter dem Kleid her-
vor und zeigt mir sein typisches Ich-bin-der-Maestro-Grin-
sen. „Es ist fertig.“

Gebannt berühre ich den dunkelroten Stoff, in den 
kunstvoll goldene und schwarze Bänder eingearbeitet wur-
den. Er fühlt sich so kostbar an, dass ich Angst habe, ihm 
zu nahe zu kommen. Der Rock ist dreifach gerafft und mit 
dunkler Spitze verziert. Und erst die Korsage! „Wunder-
schön“, hauche ich.

„Ich habe es noch ein bisschen verändert, um es deinem 
Typ anzupassen. Madeleine ist ja brünett, deswegen ist ihr 
Kleid heller. Aber bei deinem blonden Haar wäre zu viel 
Gold nicht gut.“

„Toll. Wirklich großartig.“ Ich kann nicht aufhören, 
über den Stoff zu streichen. Das dunkle Rot scheint bei der 
Berührung auf mich zu reagieren, lebendig zu werden. Die 
Farbe erinnert mich an Blut, und als ich meine Fingerspit-
zen betrachte, bin ich kurz überrascht, nicht mit kleinen 
Tropfen benetzt zu sein. „Darf ich es mal anziehen?“

„Deswegen bist du hier. Komm, stell dich da rauf.“ 
Ich steige auf den Sockel, der links in der Ecke vor einer 

Reihe aus Spiegeln steht, schlüpfe schnell aus Jeans und 
Bluse und lasse mir von Luca in das Kleid helfen. Zuerst 
der Unterrock und die Brustschnürung. Dann Rock und 
Korsage. Dann die Handschuhe. Dann die Maske. Alles 
authentisch. 

„Jetzt stell dir noch das Make-up und die Haare vor“, 
meint er, während er die Schnüre ein letztes Mal straff 
zieht. „Wie fühlt sich das an? Spürst du schon die Blicke auf 
dir, die Bewunderung und das Staunen?“
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Ich ziehe den Bauch ein, um das Druckgefühl der Kor-
sage etwas abzuschwächen. Jeder Millimeter dieses Traums 
ist handgearbeitet, und vielleicht wirkt das Rot des Stoffes 
deshalb so hypnotisch, weil Luca nicht nur Zeit und Geld, 
sondern auch sein Herzblut in dieses Kleid gesteckt hat. Es 
zu tragen gibt mir ein Gefühl von Erhabenheit. Ich kann 
es kaum erwarten, auch noch das Zweite von der Sorte zu 
sehen. 

„Und Helena?“, frage ich aufgeregt. „Ist ihr Kostüm auch 
schon fertig?“

Luca, der schon wieder damit begonnen hat, winzig 
kleine Fehlerchen, die nur er sieht, mit Nadelstichen aus-
zubügeln, kommt hinter mir hervor und macht ein nach-
denkliches Gesicht. „Damit hab ich noch nicht begonnen.“

„Was? Aber ich brauche doch beides.“
„Die Sache ist die: Viktor indet, du brauchst kein eigenes 

Kostüm-Set. Es ist eine reine Kosten-Nutzen-Frage“, fügt 
er hinzu, als ich empört vom Sockel steige. „Es kostet sehr 
viel Zeit und Geld, so ein Kleid anzufertigen, und Viktor ist 
der Meinung, dass ich diese Zeit lieber für Kostüme nut-
zen sollte, die wirklich gebraucht werden. Zitat Ende. War 
nicht meine Entscheidung.“

„Jetzt hast du doch schon das eine Kleid fertig“, raune 
ich, während ich an den Stäben der Korsage zupfe. „Wen 
juckt es, was Viktor sagt?“

„Er ist der Boss.“
„Und wenn schon. Viele seiner Entscheidungen sind frag-

würdig. Oder indest du es etwa nicht merkwürdig, dass 
sämtliche alternierende Besetzungen für die Hauptrollen 
gestrichen wurden?“

„Er ist eben der Meinung, die Show brauche Kontinuität. 
Die Leute wollen Stars und die werden nicht in der Masse 
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geboren. Lavay Entertainment indet die Idee gut, mehr ist 
dazu nicht zu sagen.“ 

„Und wenn jemand ausfällt? Oder einfach nicht mehr 
kann? Acht Vorstellungen pro Woche, monatelang, das ist 
verdammt viel verlangt.“

„Deswegen gibt es ja dich.“
„Genau“, lache ich verbittert. „Ich bin die Notlösung. Wie 

schmeichelhaft.“
„Jetzt werde nicht kindisch.“
„Ist doch wahr. Mark fand die Entscheidung doch 

genauso verrückt, deswegen haben er und Viktor sich 
überhaupt erst gestritten. Alles auf Madeleine und Domi-
nik zu setzen … das ist doch schwachsinnig.“ 

Luca beginnt die Schnüre der Korsage wieder zu lockern. 
„Irgendetwas muss er in dir sehen, sonst hätte er dich 
nicht zur Zweitbesetzung gemacht. Sei nicht immer so 
 pessimistisch. Ich bin mir sicher, dass er dich ab und zu die 
Rolle spielen lassen wird.“

Nachdem ich Kleid und Accessoires wieder abgelegt 
habe, trägt er alles aus dem Raum, versteckt es vielleicht 
sogar, damit Viktor es nicht zufällig sieht und zusam-
men mit meinem Vertrag in die Plan-B-Kiste verschwin-
den lassen kann. Es ist nicht fair, meinen Frust an Luca 
auszulassen. Er ist einer von den Guten. Ich muss wohl 
akzeptieren, dass mit Madeleine eine Konkurrenz auf 
der Bildläche erschienen ist, gegen die ich schlicht und 
ergreifend  chancenlos bin. Vielleicht kommt dann mein 
Appetit zurück.

„Übrigens, wann kommt denn eigentlich unser neuer 
Mephisto?“ Luca taucht zwischen zwei männlichen Puppen 
auf, bei denen er kritisch den Saum des Gehrockes beäugt. 
Er ist so winzig. Neben den Puppen wirkt er wie ein Zwerg. 
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„Angeblich nächsten Montag.“
„Also ich weiß nicht, in welcher Ecke der Welt sie den 

Kerl gefunden haben, aber wenn er nicht bald auftaucht, 
brauche ich mit seinen Kostümen gar nicht mehr weiter-
zumachen.“ Im nächsten Moment ist er in einem ande-
ren Teil des Ateliers, umgeben von Puppen, die unfertige 
schwarze Kostüme tragen. Er ist wie ein Erdmännchen, 
das aus seinem Loch auftaucht – mal hier, mal da … „Da, 
sieh dir das an. Er regt sich auf, dass ich für dein Ersatz-
kostüm zu viel Zeit aufwende, aber an Klamotten herum-
zuschnipseln, für die es keinen Darsteller gibt, indet er 
okay. Stupido.“

Die Mephisto-Kostüme habe ich noch gar nicht gesehen. 
Ohne Darsteller, der sie trägt, sind sie bloß traurige Hinter-
lassenschaften, Geister. Ein greifbares Gegenstück zu dem 
leeren Platz auf der heiligen Fotopyramide. Ich lasse meine 
Finger über den schwarzen Stoff gleiten und verspüre die 
gleiche seltsame Magie wie bei der Berührung meines 
Kleides. Dieses Schwarz … so satt. Wer es trägt, wird betö-
rend schön und angsteinlößend zugleich darin aussehen. 
„Denkst du, Viktor lässt mich mit dem neuen Mephisto das 
Duett proben?“, murmle ich meine Gedanken vor mich hin.

„Keine Ahnung. Kann sein.“
„Vielleicht bin ich ja dann besser als sie. Mit ihm zusam-

men, meine ich.“
Luca schweigt, und als ich meinen Blick von der schwar-

zen Robe losreiße, hat sich sein sonniges Grinsen in eine 
verkniffene, harte Linie verwandelt. „Ich würde es dir 
wirklich wünschen, dass du die Hauptrolle spielen darfst, 
Anna. Das weißt du doch, oder?“ 

Er berührt mich an der Schulter.
„Gib Bescheid, wenn du vielleicht doch noch dazu 
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kommst, das Helena-Kostüm zu machen“, sage ich beim 
Gehen. „Ich komm dann und probiere es an.“

Als ich zurück nach oben komme, begegnet mir Viktor. 
Im Vorbeigehen macht er diese dürftige Handbewegung 
in meine Richtung, die mehr von Gleichgültigkeit als von 
einer wirklichen Begrüßung geprägt ist. „Ich brauche dich 
heute nicht mehr“, lässt er sich herab, mir mitzuteilen. 

Ich bleibe stehen. „Aber du hast gesagt, ich dürfte heute 
ebenfalls ein paar Songs ausprobieren.“

„Das verschieben wir. Ich möchte erst mal mit Madeleine 
alleine arbeiten. Geh nach Hause und entspann dich.“ Er 
biegt um die Ecke und verschwindet in einem der Gänge. 

„Hey, Anna!“
Nicht sie. Bitte nicht sie.
„Hi, Maddie.“ 
Madeleine hat eine Tasse Kaffee in der Hand und ist nach 

Viktors Streicheleinheiten wohl in Plauderlaune. „Willst du 
zu Viktor?“, erkundigt sie sich, nachdem sie einen Schluck 
aus ihrem Becher genommen hat. „Der wollte etwas essen 
gehen.“

„Nein, ist schon gut. Übrigens, echt tolles Solo heute. Ich 
hatte Gänsehaut.“ 

„Ach Anna, vielen Dank! Es bedeutet mir so viel, dass du 
das sagst. Aber die Helena-Partien machen mir noch Sor-
gen. Die sind ja doch eine andere Kategorie. Wollen wir die 
mal gemeinsam üben? Ich hätte jetzt Pause, also wenn du 
Lust hast?“

Sie strahlt mich an. Bestimmt hat sie gehört, dass Viktor 
mich nach Hause geschickt hat. Auch sie hat Mitleid mit 
mir, denn natürlich hält sie mich für talentiert, sie alle tun 
das, bloß nicht für talentiert genug. 

„Nein, lass nur. Viktor hat mir den restlichen Tag frei 
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gegeben und ich muss ohnehin noch ein paar Dinge 
erledigen.“

„Oh, okay. Dann ein andermal vielleicht.“ Als ich schon 
an ihr vorbei bin, hält sie mich noch mal auf. „Bist du auch 
schon so gespannt auf den neuen Mephisto?“

„Und wie.“ Ich kann dieses Thema nicht mehr hören. 
„Ich hab gehört, er soll relativ jung sein. Noch jünger als 

wir. Ich weiß nicht. Mark war doch perfekt! Gut, er war 
schon Ende dreißig, aber soll Mephisto nicht ein Verfüh-
rer sein? Jungspunde können so etwas nicht. Also bei mir 
wird sich unser Neuzugang ordentlich anstrengen müssen, 
damit ich ihm den Mephisto abkaufe.“

„Mephisto?“ Die tiefe, sonore Stimme, in der fast immer 
ein Hauch von Humor mitschwingt, gehört unserem Star-
Bariton und Faust-Darsteller Dominik Schiller, der soeben 
die Treppe hinab stolziert kommt und sich mit breiten 
Schultern und einem noch breiteren Grinsen zu uns gesellt. 
„Wir werden, hoff ich, uns vertragen, denn dir die Grillen 
zu verjagen bin ich, als edler Junker, hier, in rotem goldver-
brämten Kleide, das Mäntelchen von starrer Seide –“

„Ich verbeuge mich, Maestro, ich verbeuge mich“, unter-
bricht Madeleine seinen Monolog lachend. „Oh bitte bla-
mieren Sie uns nicht fortlaufend mit Ihrem weltgewandten 
Können, sonst stürze ich mich noch von einer Brücke.“

„Gott behüte! Und die Damen, darf man heute noch auf 
ein Duett mit einer von Ihnen hoffen?“ Er stellt sich zwi-
schen uns und blickt von seinen stolzen ein Meter neunzig 
auf uns herab wie ein Vater auf seine Töchter. „Ein biss-
chen anständige Konkurrenz ist genau das, was ich jetzt 
nötig habe. Wisst ihr, was der Italiener zu mir gesagt hat? 
Ich war heute bei ihm wegen meiner zu klein geratenen 
Weste. Und er meinte, es gebe keine zu enge Kleidung, nur 
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übergewichtige Darsteller! Was soll denn das bitteschön 
heißen?“

Madeleine bricht in herzhaftes Gelächter aus, und auch 
ich kann mir ein Schmunzeln nicht verkneifen. „Das heißt, 
dass du bis zur Uraufführung keine Nachspeise mehr 
bekommst“, gibt Madeleine zur Antwort. 

„Ach was.“ Er sieht an sich herunter und schaut mich 
dann an, als verstehe er die Welt nicht mehr. „Keine Über-
größen im teuersten Musical der Welt? Ich muss mit mei-
nem Agenten telefonieren.“

Ich mag Dominik, denn er verbreitet immer gute Laune 
und ist mit seiner charmanten Art auch stets bemüht, uns 
beide als gleichwertige Partnerinnen zu sehen, obwohl 
Madeleine bei ihm die erste Geige spielen sollte. Für seine 
zweiundfünfzig Lenze hat er sich sehr gut gehalten: Grau-
meliertes, volles Haar, attraktives Gesicht und mit seiner 
Stimme ließen sich Kontinente spalten, so voller Kraft und 
Timbre ist sie. Den verklemmten, sich nach Jugend und Sex 
sehnenden Wissenschaftler verkörpert er mit seiner leicht-
fertigen Arroganz, der hohen Denkerstirn und den sowohl 
suchenden als auch lachenden Augen grandios. Ich würde 
heute sehr gerne ein Duett mit ihm proben – doch Made-
leine hat Vorrang. 

„Okay, probt ihr beide nur. Ich fahre heim.“
„Aber süß Liebchen!“ Er fasst sich ans Herz und fährt 

dann fort: „Lass dieses Blumenwort dir Götter-Anspruch 
sein. Er liebt dich! Verstehst du, was das heißt? Er liebt 
dich!“

Ich lasse die beiden allein, ohne auf Dominiks weitere 
Zitate, die er mir lachend und voller Inbrunst hinterher-
ruft, zu reagieren. 
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Ehe ich schließlich zu Hause bin, ist aus dem sonnigen 
Frühlingstag ein bewölkter, kühler Abend geworden. Erste 
Regentropfen beginnen den Asphalt der Straßen und Geh-
steige dunkel zu färben und der elektrisierende Hauch 
eines Gewitters, das sich über dem Wienerwald zusammen-
gebraut hat, durchzieht die Luft. Bald schon wird die graue, 
träge Walze, die allmählich den Horizont verschluckt, über 
die Stadt hereingebrochen sein.

Das fünfstöckige Eckzinshaus, in dem unsere Wohnung 
liegt, wurde erst frisch renoviert und erstrahlt an der Stra-
ßenecke in jungfräulichem Weiß mit schwarz gestrichenen 
Fenstern. Die hohen Wände des Treppenhauses ermögli-
chen einen atemberaubenden Klang, jeder Schritt hallt an 
den Wänden wider und am Treppenaufgang brechen sich 
Lichtstrahlen wie kurze, sanfte Töne, die in einen leeren 
Raum gelüstert werden. Ich mag die Geräuschkulisse die-
ses Gebäudes, deshalb nehme ich lieber die Treppe als den 
Aufzug. Vom letzten Stock aus hat man einen weiten Blick 
über die umliegenden Dächer, und manchmal bleibe ich 
noch ein bisschen am Gangfenster stehen und schaue nach 
draußen. 

Wien ist eine schöne Stadt, doch ich hätte viel lieber ein 
Haus am Waldrand, irgendwo auf dem Land, wo sich das 
Blau des Himmels nicht vom Blau eines darunterliegen-
den Sees unterscheiden lässt; wo abends Grillen unter dem 
Fenster zirpen, wo man Stunden braucht, um im Winter 
die Einfahrt freizuschaufeln, und wo man vielleicht auch 
ab und zu eine Spinne im Badezimmer indet. In der fried-
vollen Abgeschiedenheit der Natur kann man am besten 
von Sehnsüchten träumen, und ich könnte mir dort ein 
größeres Musikzimmer einrichten, eine Bibliothek – ein-
fach alles. Doch natürlich wäre es verrückt, in eine andere 
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Gegend zu ziehen, wo Epica ausgerechnet in Wien  Premiere 
feiern wird, und außerdem lebt Christophers Familie hier. 
Immer wieder schwärmt er davon, unsere kleine Dach-
geschosswohnung in der Kirchbaumgasse im zwölften 
Bezirk aufzugeben und das große Apartment seiner Eltern 
in Döbling zu übernehmen, um dort langsam, aber sicher 
die Familie zu gründen, von der er träumt, seit wir ein Paar 
geworden sind. Auf seiner To-do-Liste steht kein  idyllisches 
Häuschen am Waldrand, in das ich mich zurück ziehen 
kann, wenn mir der Stress meines Jobs zu viel wird. 

Vor zwei Tagen hatten wir wegen seiner Zukunftspla-
nung einen mächtigen Streit. Seitdem haben wir uns nicht 
lange genug gesehen, um darüber zu reden, und ich fürchte 
mich vor der dicken Luft, die mir entgegenwehen könnte, 
sobald wir für längere Zeit in einem Raum sind. 

Als ich zur Tür hereinkomme, steht er gerade in der 
Küche und sieht ungeduldig dem Stück Pizza zu, das sich 
in der Mikrowelle dreht. Er hat eine graue Jogginghose an, 
trägt aber immer noch das blaue Hemd von der Arbeit, was 
eine gewöhnungsbedürftige Kombination ergibt. Sein dun-
kelblondes Haar ist um die Ohren schon viel zu lang, krin-
gelt sich leicht und fällt ihm bei jeder zweiten Bewegung 
ins Gesicht. Aber er weigert sich, zum Friseur zu gehen. Er 
wolle „mal ausprobieren, wie es aussieht“ …

„Hey“, sage ich und ziehe mir Jacke und Schuhe aus. 
Sein verkrampftes Lächeln verrät, dass auch er den Streit 

noch lange nicht vergessen hat. Die Anspannung in sei-
nen grauen Augen ist wie eine Barriere zwischen uns und 
ich traue mich nicht, ihm wie sonst zur Begrüßung einen 
Kuss zu geben. Mit einem Nicken deute ich auf die Pizza in 
der Mikrowelle. „Du hättest warten können, ich hätte uns 
etwas gekocht.“
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„Schon in Ordnung. Pizza reicht.“
Ich gehe zur Küchenspüle und wasche mir die Hände. Ich 

lasse mir Zeit. Beunruhigend, diese Stille. 
„Wie war die erste Probe?“, möchte er wissen. 
„Gut.“
Er sieht mich ungläubig an. 
„Es war wie erwartet“, ändere ich meine Aussage.
„Lass mich raten.“ Er holt seine Pizza heraus, beißt ein 

großes Stück davon ab und begibt sich mit seinem Fest-
mahl ins Wohnzimmer auf die Couch, wo er die Füße auf 
dem Tisch ablegt und mampfend fortfährt. „Dir wurde 
mitgeteilt, dass du nicht mehr länger die Zweitbeset-
zung bist, sondern nur noch Statist während des Prologes. 
Warte, ich weiß was Besseres. Du wurdest gefeuert, weil 
Madeleine doppelte Gage verlangt und du im Budget kei-
nen Platz mehr hast. Überhaupt wurden alle gefeuert, weil 
Madeleine sich klonen kann und jede Rolle selbst überneh-
men wird. Bin ich nahe dran?“

„Hör auf“, sage ich. „Mach dich nicht über mich lustig.“
Der verkrampfte Ausdruck auf seinem Gesicht verschwin-

det und in seine Augen tritt wieder Zärtlichkeit. „Tut mir 
leid“, sagt er ehrlich. Dann klopft er neben sich auf die 
Couch und lächelt so hinreißend, dass die Mauer zwischen 
uns keine Chance mehr hat. „Jetzt sag schon, was ist los?“ 

Ich schaffe es, seinen liebevollen Blick zu erwidern, aber 
bis ich bei ihm auf der Couch bin, hat sich das Gefühl der 
Geborgenheit in die alte Frustration zurückverwandelt. 
Seufzend sinke ich in die Rückenlehne. „Mein Kostüm ist 
fertig. Und es sieht unglaublich gut aus.“

„Wieso dann diese Trauermiene?“
„Weil ich es niemals tragen werde!“, rufe ich theatralisch 

und werfe eines der Zierkissen gegen den Fernseher. „Du 
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hättest mich sehen sollen. Es saß perfekt! Und trotzdem 
wird sie auf der Bühne stehen und nicht ich.“

„Geht das wieder los.“
„Hast du Madeleine schon einmal gesehen? Diese lang-

weilige, brünette Landpomeranze hat mit Gretchen oder 
Helena etwa so viel gemeinsam wie … wie … keine Ahnung, 
mir fällt nichts ein! Oh Gott, ich verliere meinen Verstand.“

„Wieso kommen die überhaupt damit durch? Sollte dir 
nicht vertraglich zugesichert sein, ein gewisses Pensum an 
Aufführungen zu spielen?“

„Das gilt nur für alternierende Besetzungen“, erkläre 
ich griesgrämig. „Und die hat Viktor für alle Hauptrol-
len gestrichen, weil er mit der Show auch die Namen groß 
machen will. Also werden die wichtigen Rollen immer 
von denselben Darstellern gespielt. Die Zweitbesetzung ist 
nur Ersatz. Mehr bin ich nicht, verstehst du? Ein billiger 
Notfallplan.“ 

Er legt den Arm um mich und bietet mir an, von seiner 
Pizza abzubeißen. Als ich schmollend den Kopf schüttle, 
nimmt er selbst einen Bissen und meint nach einem kur-
zen Moment: „Weißt du, was der größte Unterschied zwi-
schen uns beiden ist? Dein Ehrgeiz. Du weißt ganz genau, 
was du willst, und würdest alles dafür tun. Das ist wirklich 
beneidenswert.“ Er macht eine Pause. „Aber du übertreibst 
langsam. Echt, Anna, ich liebe dich, aber ich halte das nicht 
mehr lange aus.“

„Ich weiß“, murmle ich.
„Du könntest so viel glücklicher sein, wenn … wir könn-

ten so viel glücklicher sein, wenn du die Sache mit Made-
leine nicht so verdammt ernst nehmen würdest. Ja, sie 
hat dir die Hauptrolle vor der Nase weggeschnappt, und 
ja, sie ist eine langweilige, brünette Landpomeranze, die 
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statt dir im Rampenlicht steht, aber hey, was machst du 
dir so einen Kopf? Irgendwann gibt es neue Shows und 
dann bist du vielleicht diejenige, welche. Du stehst doch 
gerade erst am Anfang. Es werden sich noch so viele 
Chancen ergeben!“

„Ich weiß“, wiederhole ich, jetzt schon etwas genervt. 
Das hat er mir alles schon so oft gesagt. Und nichts hat sich 
seitdem verändert.

„Und außerdem … vielleicht ist es ja gar nicht so schlecht, 
wie es jetzt ist. Denn so hast du wenigstens Zeit für …“

Er bricht ab. Als ich ihn fragend anschaue, weicht er mei-
nem Blick aus, doch ich weiß ohnehin, worum seine Gedan-
ken kreisen, worum sie immer kreisen, vierundzwanzig 
Stunden pro Tag, sieben Tage die Woche. 

„Ich will kein Kind, Chris. Noch nicht. Das hatten wir 
doch neulich schon.“

Ich sehe ihm fest in die Augen, damit er endlich begreift, 
dass mein Entschluss unumstößlich ist. Für ein paar 
Sekunden schaut er ernst. Aber dann lächelt er wieder und 
streicht mir sanft durchs Haar. „Ist schon okay. Vielleicht 
irgendwann mal.“

Ich spüre sein Herz, als ich den Kopf an seine Brust lege; 
wie stark und laut es schlägt, nur für mich. Er hat nie ein 
Geheimnis aus seinem Kinderwunsch gemacht und jedes 
Mal, wenn er bei unseren Diskussionen kleinbeigeben 
muss, scheint sein versöhnliches Lächeln hinterher stets 
ein bisschen schmaler geworden zu sein. Es ist nicht so, 
dass ich überhaupt keine Kinder will – es ist einfach noch 
zu früh und das muss er akzeptieren.

Ich gehe sehr zeitig schlafen, da ich morgen bereits um 
acht Uhr wieder im Pyre sein muss. Als Christopher spät-
abends zu mir ins Bett kriecht, bin ich jedoch immer noch 
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wach. Er bemüht sich leise zu sein, dann merkt er, dass ich 
die Augen offen habe. „Hab ich dich aufgeweckt?“

„Nein. Ich kann nicht einschlafen.“
„Immer noch wegen dieser Madeleine?“
„Eigentlich wegen Mephisto.“
Er scheint sich nicht entscheiden zu können, ob er grin-

sen oder verwirrt sein soll, und am Ende schüttelt er ein-
fach nur den Kopf. „Diese Musical-Leute haben aber auch 
komische Namen.“

„Mephisto ist der Name einer Rolle, du Kultur-Banause. 
Jedenfalls“, fahre ich fort, nachdem er so gut war aufzu-
hören, Wörter aufzuzählen, die sich auf „Banause“ reimen, 
„bekommen wir einen neuen Mephisto-Darsteller und kei-
ner hat den bisher gesehen. Ich weiß nicht mal, wie er heißt 
oder woher er kommt. Was, wenn ich überhaupt nicht mit 
ihm klarkomme?“

„Ist das nicht Madeleines Problem?“
Er ist so ehrlich, manchmal auch schonungslos, und dafür 

liebe ich ihn. Denn er hat es auf den Punkt gebracht: Was 
auch immer es mit dem neuen Mephisto-Darsteller auf sich 
hat, ob er ein Drogenjunkie ist, ein Chauvinist, ein Bauern-
trottel oder aber der genialste Mensch der Welt – Made-
leine wird sich damit befassen müssen. Nur Madeleine. 

Später, als sich Christopher nackt und schnarchend auf 
meiner Seite des Bettes ausgebreitet hat, stehe ich auf und 
schleiche hinüber ins Musikzimmer, in dem, neben mei-
nem Flügel, auch ein Schreibtisch mit PC, ein Schrank mit 
Büchern und der Wäscheständer untergebracht sind. Dabei 
ist klar, wofür der Raum eigentlich gedacht ist: Die Wände 
sollten bunt sein und in der Ecke sollte ein Gitterbett ste-
hen. Das Trampeln von Kinderfüßen, Spielzeug, Geläch-
ter, ich kann es beinahe vor mir sehen und blinde Panik 
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steigt bei der Bildhaftigkeit dieser Vorstellung in mir hoch. 
Es kann nicht sein, dass Christopher mein Schicksal besie-
geln darf, bloß weil ich ihn liebe. So funktioniert Liebe ein-
fach nicht. Auch wenn meine Wünsche nichts mit Kindern 
zu tun haben, sind sie nicht automatisch weniger wert als 
seine. 

Ich setze mich an den Flügel und lasse meine Finger sanft 
über die Tasten gleiten; ich schlage sie nicht an, ich spiele 
die Noten bloß in Gedanken und der stumme Klang hilft 
mir, das Chaos in meinem Kopf zu ordnen.

Unser wahres Problem ist doch die Tatsache, dass er mich 
nicht versteht. Er versteht nicht, wie sehr ich darunter 
leide, er versteht nicht, warum ich nachts wach liege und 
darüber nachdenke, wieso ich nicht gut genug bin, wieso 
andere das bekommen, was mir zusteht, wieso ich mich 
nicht einfach für Madeleine freuen kann und es hinnehme, 
wie es ist, anstatt mir von der Eifersucht ein Loch ins Herz 
fressen zu lassen. Manchmal verstehe ich es ja selbst nicht. 

Als ich zurück ins Bett komme, liegt Christopher immer 
noch auf meiner Seite, hat sich dort so breitgemacht wie 
ein Toter auf einem Schlachtfeld. Mir fällt ein, was er heute 
Abend zu mir gesagt hat. Wir könnten viel glücklicher sein. Ich 
kuschle mich an ihn und fühle mich dennoch einer lang-
sam wachsenden Leere ausgesetzt, die irgendwann alles 
in uns beiden verdrängt haben wird, was uns aneinander 
festhält. 

Er spürt es auch. Die Mauer, die sich zwischen uns schiebt 
und jedes Mal schwieriger zu durchbrechen ist.

Ich frage mich, ob sie irgendwann so fest sein wird, dass 
wir sie nicht mehr überwinden können. 
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2.

Das Pyre ist von innen bereits eine Wucht, doch wenn man 
davor steht, bleibt einem regelrecht die Luft weg. 

Es ist ein kolossaler Architekturtraum aus Stahl, Glas 
und Beton, der erst vor wenigen Jahren neben dem Wie-
ner Messezentrum als Teil eines akademischen Neubau-
viertels aus dem Boden gestampft wurde. Es dominiert 
die Umgebung aus modernen Wohnkomplexen, Parks 
und verglasten Bürobauten wie eine Festung das eroberte 
Land. Meterhohe Fenster mit fein gemeißelten Reliefs an 
den Seiten erwecken den Eindruck, die Fassade gehöre zu 
einem imperialen Prachtbau, während der gigantische 
Pyre-Schriftzug, oben auf dem Dach, mehr an ein Stadion 
erinnert. Bei Nacht erleuchten unzählige Scheinwerfer in 
allen Farben den Himmel über dem größten Theater Euro-
pas. Der neu gebaute, knapp 3500 Quadratmeter messende 
Aufführungssaal D, der zur Premiere von Epica eingeweiht 
werden wird, soll neben Musical- und Theaterproduktio-
nen zukünftig auch für die Vienna Fashion Week, Fernseh-
galas und internationale Preisverleihungen genutzt wer-
den. Manchmal werde ich ehrfürchtig angesichts meines 
Glücks, wenn ich die Treppe zum riesengroßen Eingang 
hinaufsteige und sekundenlang auf das überdimensionale 
Plakat starre, das wie ein Banner die Front des Gebäudes 
ziert: Alex Lavays Epica – September 2017. 

Ich bin spät dran heute Morgen, deswegen lasse ich den 
üblichen Becher Kaffee, den ich mir sonst in der gemüt-
lichen Lounge-Bar im Erdgeschoss gönne, ausfallen und 
eile direkt in den großen Übungstanzsaal des hauseigenen 
Balletts, wo die Morgenbesprechung und das Einstudieren 
der Tanzszenen stattinden. Gesungen werden soll auch 
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während der Proben hauptsächlich auf der neuen Haupt-
bühne D, die seit Wochen in einem aufwendigen Kulissen-
umbau steckt und vor der ofiziellen Einweihung ohne-
hin für keine anderen Shows benutzt werden kann. Das ist 
zwar ungewöhnlich, da man sonst bis wenige Wochen vor 
der Premiere auf winzigen Nebenbühnen probt, doch ange-
sichts der Vertrautheit, die wir so zum Hauptaufführungs-
ort aufbauen, habe ich damit absolut kein Problem – auch 
wenn der ewige Lärm und das Chaos, das die laufenden 
Umbauarbeiten verursachen, zeitweise irritierend sind. 

Ich habe einen Rucksack mit Sportklamotten dabei, da 
ich hoffe, heute zum ersten Mal ein paar Tanzszenen mit 
dem Ensemble oder Up-Tempo-Nummern ausprobieren zu 
können. So vieles beindet sich noch in der Aufwärmphase; 
die unterschiedlichen Teams aus Tänzern und Darstel-
lern aus Österreich, Deutschland, Tschechien, Holland und 
Ungarn müssen sich zunächst kennenlernen und aufein-
ander einstellen, dann erst kann daran gearbeitet werden, 
eine funktionierende, in sich stimmige Show auf die Beine 
zu stellen. Der amphitheatrisch angelegte Saal D des Pyre 
wird sechs Monate lang exklusiver Aufführungsort sein, 
ehe die große Deutschlandtournee beginnt. Doch das alles 
ist noch Zukunftsmusik. Jetzt geht es vor allem darum, die 
Songs und Choreos einzustudieren und sich mit der Rolle 
vertraut zu machen – Musikbegleitung gibt es bis auf Wei-
teres bloß von unserem Korrepetitor Felix und den ande-
ren Pianisten, oder wir singen mit Playbacks. Während 
der Sommerpause zwischen Juli und August stehen die 
Aufnahmen für das Studioalbum in London auf dem Pro-
gramm. Orchester, Kostüme und Make-up kommen zum 
Schluss, wenn alle Fehler ausgebügelt sind und jeder seine 
Rolle perfekt beherrscht.
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Unterwegs zum Tanzsaal kommt mir unser Valen-
tin-Darsteller Andrei Venders entgegen. Im Vorbeigehen 
bekomme ich von ihm ein High Five. 

„Er ist da!“, verkündet er. 
„Wer?“
„Na wer wohl? Er!“ Er winkt mich hinter sich her, und 

als wir gemeinsam in die Garderobe kommen und ich die 
losgelöste Stimmung bemerke, die unter allen Anwesenden 
ausgebrochen ist, kann ich mir bereits denken, wer mit 
„er“ gemeint ist. 

„Und ich dachte, er kommt erst am Montag! Na umso 
besser, dann können wir jetzt schon mit den Duetten 
beginnen. Ich geh mich mal vorstellen.“ Andrei geneh-
migt sich ein Stück der Erdbeertorte, die dekorativ auf dem 
Begrüßungsbuffet thront, und marschiert auf einen jun-
gen Mann zu, der ein paar Schritte weiter vorne bei den 
Spiegel reihen steht und sich mit den drei Dramaturgen, 
unseren E-Gitarristen Harald und Mike, zwei Kostümbild-
nern und einigen Mädels aus dem Ensemble unterhält. 

Das ist er also. Auf ihn haben wir so sehnsüchtig gewar-
tet. Er ist maximal Mitte zwanzig und hat längere Haare 
als ich, schwarz mit dunkelblauen Strähnen, links hat er 
einen Sidecut. Nase und Ohren sind je einmal gepierct, die 
Unterlippe sogar zweimal, auf seinem rechten Arm brei-
tet sich eine Tattoocollage aus den verschiedensten Moti-
ven aus, die ich in all ihrer Farbenpracht bewundern kann, 
da er die Ärmel seines schwarzen T-Shirts abgeschnitten 
hat. Die Zunge ist ebenfalls gepierct; ich bemerke es, als 
er wegen irgendetwas herzhaft aulacht, dann erscheinen 
schon die nächsten neugierigen Kollegen auf der Bildläche 
und im Tumult, der urplötzlich ausgebrochen ist, kann ich 
ihn gar nicht mehr richtig erkennen.
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Er passt wohl besser in eine Glam-Rock-Band als hier-
her – andererseits bildet Goethes „Faust“ lediglich die Vor-
lage für Epica, die Show selbst erzählt eine stark verän-
derte Geschichte. Angesiedelt im Paris des achtzehnten 
Jahrhunderts, treffen altbekannte Figuren auf völlig neue, 
als Mephisto auf die Erde hinabsteigt, um seiner Geliebten 
das Herz eines Mädchens zu bringen. Liebe ist es auch, die 
die übrigen Protagonisten leitet, in ihren hellsten wie auch 
dunkelsten Formen – hoffnungslose Liebe, manische Liebe, 
die Liebe zu sich selbst und die Liebe, die nicht sein darf. 
Auch das Publikum soll sich verlieben, in die Geschichte, 
in uns alle, und so verstehe ich sogar, wieso Viktor die-
sem Punk einem Mark Traumer den Vorzug gibt. Epicas 
Mephisto ist nicht bloß eine Figur in einer Geschichte, er 
verkörpert das Reißerische, Böse, das Liebe manchmal mit 
sich bringt, und je kontroverser dies dargestellt wird, umso 
tiefer kann die Show sich ins Gedächtnis der Zuschauer 
brennen. Außerdem ist kontrovers gut, kontrovers bringt 
Presse. Aber musste es gleich so kontrovers sein? 

Ich stelle mich etwas zur Seite, um ihn besser sehen zu 
können. Seine Augen sind unglaublich blau, riesengroß 
und voller Freude - fast ein wenig unheimlich. Er und Mike 
reden kurz miteinander, dann merke ich, dass er mich 
ansieht. Er lächelt zu mir herüber, wie er alle hier anlä-
chelt, und ich verspüre den absurden Drang, mich abzu-
wenden, bevor er denkt, ich würde ihn anstarren. Doch 
das ist gar nicht nötig. Eine Traube aus Tänzern kommt 
an mir vorbei und versperrt mir die Sicht, und hinterher 
hat er sich längst Andrei zugewandt, der ihn fasziniert auf 
seine Piercings anspricht. 

„So ist das Rätsel also gelüftet. Oder sollte ich sagen, 
das also ist des Pudels Kern? Haha.“ Luca ist neben mir 
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aufgetaucht. Er hat die Arme vor der Brust verschränkt 
und kaut gelangweilt einen Kaugummi, aber ich erkenne 
sofort, dass sein Desinteresse nur gespielt ist. In seinen 
dunklen Augen funkelt es begeistert und das liegt nicht 
bloß an dem großen Stück Erdbeertorte, das er sich 
gerade auf einen Teller gibt. „Und, was sagst du zu ihm?“, 
fragt er und lässt den Kaugummi dezent in einer Servi-
ette verschwinden. „Sieht doch ganz vielversprechend 
aus, der junge Mann. Wow, die Torte ist lecker! Auch ein 
Stück?“

„Nein danke. Soll das hier eine Art Begrüßungsbuffet 
sein?“

„Das will ich doch hoffen!“, meint er mit vollem Mund. 
„Sonst bedeutet das nämlich, dass hier irgendjemand 
Geburtstag hat. Und ich habe keine Ahnung, wer.“ Mit nur 
wenigen Gabelstichen hat er das Tortenstück verputzt. 
Er stellt den leeren Teller weg und klatscht motiviert die 
Hände zusammen. „Viktor ist schon ein ausgekochter 
Hund, was? Da spannt er uns so lange auf die Folter und 
dann das. Ich meine, sieh dir den Jungen mal an! Traum-
besetzung! Jetzt muss er nur noch singen können, dann 
sind wir alle reich. Ach was rede ich da, der muss gar nicht 
singen können. Der muss nur dastehen und so aussehen 
und der Laden läuft!“

Ich ringe mir ein schiefes Lächeln ab. „Mit oder ohne 
Piercings?“

„Natürlich mit. So etwas nennt man progressiv, Anna. 
Wir machen progressives Theater! Mal sehen, ob dem jungen 
Mann seine Kostüme passen. Verzeihung, lasst ihr mich 
mal durch? Platz da, hier kommt der Chefdesigner. Hi, Luca 
Rodari, mit wem habe ich das Vergnügen?“

„Arjen Verbeek. Freut mich.“



36

Seine Stimme klingt unerwartet tief. Bei Tenorpartien 
könnte das interessant werden. 

„Ein Holländer, wow! Die Leute lieben euren Akzent. Lass 
uns mal auf einen Sprung in die Anprobe gehen, ich hab da 
ein paar Sachen, die könnten dir ganz gut stehen.“

Luca gelingt es, Arjen vom Rest der Meute zu trennen, 
doch schon ist er von neuen Schaulustigen umgeben, die 
eben erst in den Raum gekommen sind und genauso gro-
ßes Interesse an ihm hegen. Sie tänzeln um ihn herum wie 
Welpen um ihren neuen Besitzer, jeder will ihm die Hand 
schütteln und ein paar Worte mit ihm wechseln, sich vor-
stellen und einen guten Eindruck hinterlassen. Als hät-
ten sie noch nie einen Typen mit schwarz-blauen Haaren 
gesehen. Zugegeben, habe ich auch nicht. Trotzdem. Er 
schenkt jedem, der ihn begrüßt, ein strahlendes Lächeln, 
ist freundlich und charmant, und ich wette, alle werden 
auf ihn liegen, ihm in den Hintern kriechen, wie sie es bei 
Madeleine tun. Fast schon bin ich versucht, beim Hinaus-
gehen überaus deutlich die Tür hinter mir zuzuschlagen, 
damit er sieht, dass wenigstens eine auf seine Anwesenheit 
pfeift. Aber im Endeffekt ist es egal, was ich mache, denn er 
ignoriert mich sowieso. 

Nachdem ich mich in der Garderobe umgezogen habe, 
mache ich mich in meinem bequemen Sportoutit erneut 
auf den Weg in den großen Tanzsaal, um Viktor ausindig 
zu machen und vielleicht unterwegs doch noch irgendwo 
einen Kaffee aufzutreiben, um den Ärger über den Tru-
bel um Arjen davonzuspülen. Kaffee inde ich keinen, aber 
Viktor steht zusammen mit Kurt Weinberger, den bei-
den anderen Dramaturgen und dem gesamten Choreogra-
fen-Team vor dem Piano und starrt wütend Löcher in den 
Boden. Mein Auftauchen lässt ihn hochfahren, als hätte 
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ihn der Blitz getroffen.
„Anna, na endlich! Wenigstens eine, die was von Pünkt-

lichkeit versteht. Komm her, wir brauchen dich. Wo ist 
Arjen?“

Er geht bereits fest davon aus, dass ich weiß, um wen es 
geht. Nervend. „Der ist mit Luca in der Anprobe, soweit ich 
weiß.“ 

„Was?“
„Wegen der Kostüme. Ich dachte, du weißt das.“
„Wegen der … wegen der Kostüm – was?“
Ich weiß nicht, was er von mir will. Unsicher zucke ich 

mit den Schultern. 
„Okay, Leute, irgendetwas läuft hier falsch. Wir konnten 

nicht proben, weil wir keinen Mephisto hatten. Jetzt ist der 
Mephisto da und wir können immer noch nicht proben – 
wer erklärt mir das?“

Verunsichertes Schweigen macht sich breit. In solchen 
Situationen ist es am besten, sich unauffällig zu verhalten 
und keine schnellen Bewegungen zu machen. 

„Na schön. Möglichweise habe ich mich unklar ausge-
drückt. Was ich sagen wollte, war: Ich will, dass mir jemand 
diesen Kerl herholt, und zwar sofort!“

„Während wir warten, könnte ich vielleicht kurz das 
Helena-Solo proben“, versuche ich mein Glück, doch Viktor 
hört mir gar nicht zu. 

„Also manchmal glaube ich, ich bin in einem Irrenhaus! 
Ein Budget von 20 Millionen Euro und es ist nicht möglich, 
pünktlich mit den Proben anzufangen? Wisst ihr, was das 
ist, das ist scheiße! Das ist einfach nur scheiße!“ Er gesti-
kuliert in sämtliche Richtungen und die Äderchen auf sei-
ner Stirn schwellen wieder zu ihrer besorgniserregenden 
Größe an. „Bringt mir diesen Kerl jetzt sofort auf meine 
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Bühne oder ich verfüttere seinen Vertrag an die verluch-
ten Ratten da unten, noch bevor er …“ Er bricht ab, als hin-
ter mir Schritte zu hören sind. Sein vor Wut rot angelaufe-
nes Gesicht entspannt sich etwas. „Na also, da ist er doch! 
Komm schon, schnell, schnell, schnell! Na komm schon!“ 

Er macht einige fahrige Handbewegungen, während die 
Männer im Hintergrund spürbar von Erleichterung durch-
strömt werden. Im nächsten Moment steht Arjen neben 
mir und strahlt selig in die Runde. 

„Kann’s losgehen?“
„So lobe ich mir das!“, ruft Viktor, der bereits munter die 

richtige Seite im Textbuch aufschlägt und sie an Felix am 
Klavier weitergibt. „Bloß nicht unnötig Zeit verschwenden. 
Jetzt brauchen wir nur noch Madeleine. He, hat jemand 
Madeleine gesehen? Madeleine!“ 

„Die ist noch beim Frühstück“, antwortet jemand aus 
dem Beleuchtungsteam. 

„Okay, dann singst eben du mit ihm, Anna. Dritter Akt, 
letzte Szene, Heimsuchung, die Tanzszene. Arjen fängt an, 
Anna setzt in der zweiten Strophe ein. Und los.“

Die Tanzszene – jetzt? Ich habe noch nicht einmal begrif-
fen, wie Arjen so plötzlich neben mir stehen konnte, nach-
dem ich selbst gesehen hatte, wie er mit Luca in Richtung 
Anprobe verschwunden ist. Abgesehen davon habe ich den 
Text nicht intus. Die Mephisto-Szenen haben wir bisher 
kaum geübt. Doch schon huschen Felix‘ Finger routiniert 
über die Tasten, Viktor macht erwartungsvoll Platz und 
auf einmal stehe ich mit Arjen allein vor der raum hohen 
Spiegelwand und habe kaum Atem geholt, da beginnt er 
schon zu singen. 

Es ist die Szene, in der Mephisto sich in Gretchens Schlaf-
zimmer schleicht, Höhepunkt und große Wende am Ende 
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des zweiten Aktes. Die Luft scheint sich elektrisch aufzu-
laden und ich kann jedes Staubkorn, jedes Molekül im Saal 
tanzen spüren, völlig euphorisch beim Klang dieser atem-
beraubenden Stimme. Im Wirbel der Musik öffnet sich ein 
Schlund zu meinen Füßen und im Sog des Abgrundes stol-
pere ich immer weiter auf die stockinstere Tiefe zu. Die 
Dunkelheit dort unten zieht mich an, die sanften, unheim-
lichen und dennoch wild polternden Töne stoßen mich 
über die Kante und ich lande im Inneren eines unterirdi-
schen Palastes, majestätisch und voller Geheimnisse. Schon 
die erste Strophe ist wie ein Kuss auf nackter Haut: Es beißt 
und brennt und reißt einen in den Wahnsinn, und dieser 
Wahnsinn ist so wundervoll, so blind und lodernd, dass 
meine Seele in Flammen aufgeht, mein Herz zerspringt, 
meine Stimme vor Ekstase schreit. 

Die Musik und die Emotionen reißen mich fort wie eine 
brennendheiße Welle, schmettern mich gegen die zerklüf-
tete Felswand meiner Erwartungen, lassen Stein und Kno-
chen brechen, bis nichts von mir übrig bleibt, nur Staub, 
ich bin Staub ... Die Melodie scheint sich neben mir als 
schwarzer Schatten manifestiert zu haben, ist urplötzlich 
lebendig geworden, nachdem sie so lange nicht gespielt 
worden war. Ich möchte von diesem Schatten ins Dunkle 
gezogen werden, möchte die Flammen spüren, davon zer-
rissen werden, mich treiben lassen wie von einem riesi-
gen schwarzen Pferd, das mich dorthin führt, von wo es 
kein Zurück mehr gibt ...

Dann der Aufprall in der Realität, als die plötzlich ein-
setzende Stille mich aus meiner Traumwelt reißt. Verwirrt 
schaue ich mich um. Das Klavier ist verstummt und Arjen 
steht reglos da und sieht mich an. Das Feuer unter mir ist 
erloschen, die Luft ist trocken und kalt. Habe ich wirklich 
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nur geträumt? Arjen wartet kurz, ehe er mit den Schultern 
zuckt und Viktor einen ratlosen Blick zuwirft. 

„Also ich versichere dir, dass wir genauso fasziniert sind 
wie du, Anna“, sagt Viktor mit hochgezogenen Brauen. 
„Aber das ist die Stelle, an der du eigentlich anfangen soll-
test zu singen!“

Hinterher ziehe ich mich in die Maske zurück. Ich habe 
genug. Nach meinem verpatzten Einsatz gelang mir zwar 
noch eine stilistisch einwandfreie Performance, aber nach-
dem Viktor sich ein paar Notizen dazu gemacht hatte, 
stand er auf, blätterte in seinem Block auf eine neue Seite 
und rief: „Jetzt holt mir endlich einer Madeleine her!“

Mein Stichwort zu verschwinden. Es macht mir nicht viel 
aus. Auf eine weitere Darbietung von Madeleines großem 
Können kann ich verzichten, nachdem mir erst wieder so 
glasklar vor Augen geführt wurde, dass ich nicht einmal 
das Zeug dazu habe, rechtzeitig in einen Song einzustei-
gen, geschweige denn mit meinem – wirklich verdammt 
talentierten – Partner mitzuhalten. Ich habe den Fehler 
gemacht, ihn nach seinem wüsten Äußeren zu beurteilen, 
und mir keine Hoffnungen auf ein allzu großes Gesangs-
talent zu machen. Aber zum Teufel, dieser Typ kann viel-
leicht singen! Er hat keine klassische Ausbildung, das hört 
man auf Anhieb, aber für diese Show ist das auch über-
haupt nicht nötig. Viele Songs, die das sechsköpige Kom-
ponisten-Team für Epica geschrieben hat, sind sehr rockig 
und benötigen dementsprechend rotzige Stimmen, sonst 
funktioniert es nicht. Ob Viktor sich dasselbe dachte, als er 
sich seine kurze Notiz machte? Es funktioniert mit ihr nicht … 
Wieso nicht gleich: gefeuert.

Ich bin die Einzige in der Maske, die vielen Plätze an 
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der endlos langen Spiegelwand sind leer. Ein schwacher 
Trost hinsichtlich der Tatsache, dass sie vermutlich alle 
auf den Zuschauerplätzen sitzen und Madeleine und Arjen 
bei ihrem schier umwerfenden Duett bestaunen. Ich falle 
in einen der Stühle und beschließe, mich nicht mehr zu 
bewegen. Der aufdringliche Geruch von Haarspray, Puder, 
Shampoo und Parfüm kratzt in meiner Nase, und verschie-
dene Schminkutensilien reihen sich nebeneinander auf 
der kleinen Ablageläche unter dem Spiegel, geben mir das 
Gefühl, zu wenig Platz zu haben. Ich nehme den blut roten 
Lippenstift und trage ihn gewissenhaft auf, und als ich 
fertig bin, wirkt mein Gesicht noch blasser und unzufrie-
dener als sonst. Ich hole mein Handy aus dem Rucksack, 
der neben dem Stuhl am Boden steht. Schon wieder ein 
versäumter Anruf von meinem Bruder. Er versucht mich 
bereits seit einigen Tagen zu erreichen. Telefonate mit ihm 
sind so unglaublich anstrengend, doch ich brauche jetzt 
eine vertraute Stimme, sonst werde ich verrückt. 

Er meldet sich sofort. 
„Hey, Nicki“, begrüße ich ihn und versuche fröhlich zu 

klingen. „Wie geht’s dir?“
„Eigentlich ganz gut. Und bei dir ist alles okay? Du klingst 

komisch.“
„Ach so?“ Ich räuspere mich und drehe mich vom Spiegel 

weg. „Keine Ahnung, bin wohl nur etwas heiser.“
„Ich hab versucht, dich anzurufen, aber du gehst nie 

ran.“
„Ja. Viel Stress momentan.“
„Aha.“ 
Das Misstrauen in seiner Stimme versetzt mir innerlich 

einen Schlag. Nicki ist nicht einfach, seit er auf Entzug war. 
Er ist sprunghaft und leicht zu reizen, und wenn er erst 
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einmal angefangen hat zu reden, hört er in der Regel nicht 
mehr auf. Manchmal ist meine Abneigung, mich mit ihm 
auseinanderzusetzen, so groß, dass ich Christopher bitte, 
für mich zu lügen, wenn Nicki mal wieder unangekün-
digt vor unserer Tür steht und mich sehen will. Christo-
pher behauptet dann, ich sei nicht da oder wäre beschäf-
tigt. Natürlich weiß ich, dass Nicki sich bloß austauschen 
möchte, die Zeit mit jemandem verbringen will, der ihm 
vertraut ist und von dem er sich verstanden fühlt – doch 
wieso muss ausgerechnet ich diejenige sein, die ihm dieses 
Gefühl vermittelt? Ich schaffe das einfach nicht. Unmög-
lich kann ich die Kraft aufbringen, um meine stockende 
Karriere, eine brüchige Beziehung und einen psychisch 
labilen Bruder zu ertragen. 

„Wann hast du denn wieder mal Zeit?“, fragt er mich. 
„Ich weiß nicht. Wir haben seit heute endlich unseren 

Mephisto-Darsteller. Jetzt wird’s ernst.“
„Was ist mit heute Abend? Willst du was essen gehen?“
„Nicki, hör zu …“
„Ich hab nämlich was für dich. Ich würde es dir gerne 

geben.“
„Oh. Was ist es denn?“
„Wirst du schon sehen.“ Ich höre das Lächeln in sei-

ner Stimme und fühle mich noch mieser. Ich will nicht 
mit ihm essen gehen. Mir seine Probleme anzuhören ist 
fast schlimmer, als selbst Probleme zu haben. „Also heute 
Abend dann, ja? So um acht?“

Ich beiße mir auf die Lippe. „Aber bleiben wir lieber zu 
Hause, okay? Chris kocht uns was.“

„Ah. Na schön.“ Er und Chris kommen nicht sonderlich 
gut miteinander aus, seit er clean ist. Irgendwie scheinen 
sie sich gegenseitig dafür verantwortlich zu machen, dass 
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ich so wenig Zeit für sie beide habe. Was total lächerlich ist. 
„Dann bis später. Freu mich schon!“

„Ich mich auch. Bis dann.“
Ich lege auf und schaue mich wieder im Spiegel an. Ich 

habe den Lippenstift während des Gesprächs von meinen 
Lippen geleckt. Trotzdem nehme ich ein Abschminktuch 
aus dem Pappspender und wische damit so lange über mei-
nen Mund, bis nichts mehr von der blutroten Farbe übrig 
ist. Ich bleibe erschöpft vor dem Spiegel sitzen, warte dar-
auf, dass sich an meinem traurigen Gesicht etwas ändert. 
Dann geht die Tür hinter mir auf und jemand kommt her-
ein. Das Licht springt automatisch an und plötzlich ist es 
ganz hell in der Maske. Wie lange muss ich regungslos hier 
gesessen haben, dass das Licht von selbst wieder ausgegan-
gen ist? 

„Hallo“, begrüßt mich Arjen. Er lächelt mich über den 
Spiegel hinweg an und ich wische mir schnell übers Gesicht, 
falls doch die eine oder andere Träne meine Wangen hinun-
ter kullert. Er setzt sich auf den freien Platz neben mir und 
wippt ein bisschen mit dem Stuhl herum. Ich drehe mich 
zur Tür, ob noch jemand kommt, aber er ist allein. Was will 
er hier? Ein nettes Gespräch zum Kennenlernen? Darauf 
kann ich verzichten. 

„Ich wollte gerade wieder gehen“, setze ich an, aber er 
unterbricht mich, indem er sagt: „Du bist besser.“

Ich weiß auf Anhieb, was er meint. Natürlich. „Und was 
sagt Madeleine zu deiner Einschätzung?“

„Ich hatte gerade mit ihr Probe. Sie ist gut, aber du bist 
besser. Mal abgesehen von deinem verpatzten Einsatz.“ 

Ich könnte jetzt lachen oder weinen. Zum Glück ent-
scheide ich mich dafür, zu lachen. „Also normalerweise 
passiert mir das auch nicht.“
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„Habe ich dich hypnotisiert mit meiner Darbietung?“
„Das wird es wohl gewesen sein“, murmle ich und über-

lege, wie ich dieses Gespräch am besten beenden könnte. 
Irgendetwas an ihm macht mich nervös. Da ist eine 
Schwingung in der Luft, die kribbelnd durch meine Glieder 
fährt. Als wäre eine Gewitterfront aufgezogen, und jeden 
Moment könnte mich ein Blitz treffen. 

„Danach warst du aber wirklich gut“, fährt er fort. „Vik-
tor hat das auch gesagt.“

„Was?“ 
Mein allzu verblüfftes Gesicht scheint ihn zu amüsieren. 

Er greift nach einem Puderpinsel und fährt mit dem Dau-
men über die zarten Borsten. „Kein Fan von ihm?“

„Wohl eher umgekehrt. Von meiner Seite aus passt alles.“
„Ach so.“ 
„Und, hast du schon alle kennengelernt?“, erkundige ich 

mich, weil ich nicht weiß, was ich sonst mit ihm reden soll. 
Er lacht etwas. 

„Nein, nicht mal annähernd. Allein auf dem Weg hierher 
habe ich mindestens zehn neue Gesichter gesehen.“

„Das wird schon. Wir sind hier alle eine große Familie.“
Sein Blick wandert die Wände und den Tisch entlang, 

ohne weiter auf mich zu achten. Bestimmt langweile ich 
ihn. Ich habe ihn beobachtet, als ich nach unserem Duett 
aus dem Tanzsaal verbannt wurde; keine drei Sekun-
den hat es gedauert, da stand er schon von fünf Mädels 
aus dem Engel-Dämonen-Team umringt und ließ munter 
seinen Charme sprühen. Ich kenne Männer wie ihn, die 
erwarten nichts anderes, als dass du vor ihnen auf die Knie 
fällst, und wenn sie das nicht von dir bekommen, bist du 
für sie nicht mehr interessant. 

„Und hast du schon mit ihm geredet?“
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Seine Frage kommt unerwartet und ich schüttle verwirrt 
den Kopf. „Wie bitte?“

„Du und Viktor. Vielleicht kommt ihr ja besser mitein-
ander aus, wenn ihr eure Probleme aus der Welt schafft. 
Reden hilft meistens.“

„Danke, aber niemand hat hier etwas von Problemen 
gesagt.“

„Stimmt“, meint er lächelnd, legt den Pinsel zurück und 
beginnt mich zu mustern. Seine Piercings sind irritierend, 
vor allem die Ringe in der Unterlippe – sie bewegen sich 
nach außen, wenn er lacht, und er schiebt sie immer wie-
der mit der Zunge hin und her. Viktor wird diesbezüglich 
hoffentlich noch ein Machtwort sprechen. „Bekommst du 
eine Perücke, wenn du spielst?“

Ich fasse mir ins schulterlange Haar, das für Gretchen 
und Helena natürlich viel zu kurz ist. Als ich merke, wie er 
schon wieder grinst, nehme ich die Hand runter und zucke 
mit den Schultern. „Keine Ahnung. Das musst du Viktor 
fragen.“

„Rede wirklich mal mit ihm“, fängt er wieder an. „Was 
soll schon passieren?“ 

Sein Zickzack-Gerede geht mir auf die Nerven. Ich 
möchte ihm sagen, dass ihn das alles nichts angeht, aber 
da ist er schon aufgestanden und geht einfach nach drau-
ßen, ohne sich zu verabschieden, ohne irgendetwas zu 
sagen. Das Licht geht aus und ich sitze wieder im Dunkeln, 
als hätte ich mich seit Stunden nicht bewegt, als würde ich 
überhaupt nicht existieren. Und genauso fühle ich mich 
plötzlich auch – bedeutungslos, unsichtbar, eine unter 
vielen. Wie konnte Viktor nur damit durchkommen, das 
Hauptaugenmerk auf einige wenige Darsteller zu reduzie-
ren? Eine Show von diesem Ausmaß braucht alternierende 
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Besetzungen, um den Cast zu entlasten, andernfalls wird 
hier sehr schnell der Wahnsinn um sich greifen, doch 
bestimmt wurde auch Arjen als Exklusivbesetzung gecas-
tet, bloß damit Viktor sich in der Inszenierung verewigen 
kann. 

Arjen hat recht, schlimmer als jetzt kann es nicht wer-
den. Ich sollte einfach auf Kollisionskurs gehen, anstatt zu 
riskieren, am Ende ganz auf der Strecke zu bleiben. Genau, 
das muss ich tun. Jetzt sofort. 

Ich inde Viktor zusammen mit Kurt Weinberger am 
großen Flügel im Tanzsaal, wo sie gemeinsam an einigen 
Sprechpassagen im dritten Akt basteln. Gut, dass wir die 
noch nicht beherrschen müssen, so oft, wie man daran 
etwas ändert. 

„Kann ich dich kurz sprechen?“, frage ich Viktor. 
„Worum geht’s?“
„Unter vier Augen bitte.“
Erst jetzt hält er es für nötig, von seinem Papierkram 

hochzusehen, wenn auch nur für einen Moment. „Ich hab 
zu tun. Hat das nicht bis morgen Zeit?“

„Nein, hat es nicht.“
„Mein Gott.“ Er drückt Kurt die losen Blätter Papier in 

die Hand, schnappt mich am Arm und geht mit mir in den 
etwas kleineren Nachbarsaal, wo wir ungestört sind. „Also, 
was ist los? In zehn Minuten ist Madeleines Pause vorbei.“

„Wie war ich beim Duett? Jetzt mal abgesehen von der 
Sache mit dem Einsatz. Ich weiß, das war Mist. Aber sonst?“

Er zuckt mit den Schultern. „Gut.“
Bei ihm klingt das Wort nicht viel besser als „mittelmä-

ßig“ oder „okay“. So leicht lasse ich mich nicht abspeisen. 
„Aber du wirst doch sicher Kritik haben. Hätte ich etwas 
besser machen können?“
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„Was soll das?“, fragt er mit einem Blick auf die Uhr. „Du 
warst gut, belassen wir es dabei.“

Er möchte sich an mir vorbeidrängen. Ich stelle mich ihm 
in den Weg. 

„Zum Teufel, Anna, was willst du von mir?“
„Ich will, dass du mit mir arbeitest. Und zwar mit dersel-

ben Ernsthaftigkeit und dem Respekt, den du auch Made-
leine entgegenbringst.“

„Wer behauptet denn hier, ich würde dir keinen 
Respekt –“ 

„Ich rede nicht von Hölichkeit, sondern von berulichem 
Respekt! Du gibst mir das Gefühl, für diese Show über-
haupt nicht von Nutzen zu sein!“

„Also dafür habe ich jetzt wirklich keine Zeit ...“
„Du wirst dir jetzt anhören, was ich zu sagen habe“, 

unterbreche ich ihn, „denn mir reicht es! Fast jeden Tag 
komme ich hierher und habe nichts zu tun, weil mich nie-
mand die verdammte Rolle proben lässt, für die ich unter-
schrieben habe. Ihr wollt eine Zweitbesetzung? Schön, aber 
die wird eine sehr miese Darbietung abgeben, wenn es hart 
auf hart kommt, das kann ich dir versichern.“

Er stößt entnervt die Luft aus, redet mir aber nicht 
dazwischen. Überhaupt glaube ich, in seinem Gesicht die 
ersten Anzeichen von Verständnis zu erkennen. Schnell 
rede ich weiter.

„Wenn ich eine Szene proben möchte, muss ich dich oft-
mals tausendmal darum bitten, als hätte ich kein Anrecht 
darauf. Und du gibst mir nie Feedback. Falls die übrigen 
Zweitbesetzungen das in Ordnung inden, ist das deren 
Sache, aber ich habe keine Ahnung, ob es gut ist, was ich 
mache, und das macht mich fertig! Wieso lässt du mich so 
im Regen stehen?“
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Ein verdächtiges Zittern hat sich am Schluss in meine 
Stimme geschlichen. Bevor sie komplett versagt, werde ich 
still und beobachte, wie Viktor mich ansieht. Keine Ader 
auf der Stirn, keine geröteten Flecken am Hals. Eigentlich 
ein gutes Zeichen – aber sein Blick ist todernst, als er die 
Hände vor der Brust verschränkt und langsam zu nicken 
beginnt. 

„Okay, Anna. Ich verstehe jetzt, was du willst.“
Mir fällt ein Stein vom Herzen und ein wildes Grinsen 

macht sich in meinem Gesicht breit. „Ich wusste, dass du 
es verstehst.“

„Du willst mehr Lob und das Gefühl, es draufzuhaben, 
und es tut mir leid, falls ich es bisher verabsäumt habe, dir 
das zu geben. Aber Fakt ist“, fährt er fort und mit einem 
Mal ist seine Stimme haarscharf, „dass wir hier sehr, sehr 
viele Leute sind, und wenn ich zu jedem einzelnen hinge-
hen und ihm auf die Schulter klopfen würde, damit er mit 
einem guten Gefühl ins Bettchen geht, könnten wir ein-
packen. Du verzeihst also, wenn ich mir nicht die Mühe 
mache, dich nach jedem gesungenen Wort in den Arm zu 
nehmen und dir zu versichern, dass deine Mutti ein gutes 
Kind groß gezogen hat. Den Teil kannst du selbst erledi-
gen, wenn du zu Hause vor dem Badezimmerspiegel stehst 
und dich zu deinem Talent beglückwünschst, und wenn du 
schon dabei bist, dann gewöhne dich lieber gleich an dieses 
Gefühl, denn wenn du mich noch einmal mit diesem Mist 
nervst, dann schwöre ich dir, dass du aus deinem Bade-
zimmer gar nicht erst wieder herauskommen musst! Hast 
du das verstanden?“

Okay … So etwas habe ich nicht erwartet. Und er gibt mir 
auch keine Zeit, es zu verarbeiten. Mit einem barschen „Du 
kannst jetzt gehen“ lässt er mich im leeren Saal zurück, 
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und das Erste, das ich nach einer Ewigkeit höre, ist: „Wo ist 
Madeleine?“

Ein stumpfes Rauschen breitet sich in mir aus, ein Sand-
sturm, der tosend über die Einöde in meinem Kopf hinweg-
fegt und alles verwüstet. 

Ich war so stolz, als ich den Vertrag unterschrieben habe, 
so unbeschreiblich glücklich, es geschafft zu haben, nach 
so langer Zeit. Wenn sie mich alle für so entbehrlich hal-
ten, was suche ich dann noch hier? Vier harte Jahre Aus-
bildung in Schauspiel, Tanz, Gesang, Musiktheorie, Reper-
toirekunde, wofür? Wenn doch alles, was ich gelernt habe, 
im Sand versinkt. 


