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Mai - vier Monate bis zur Premiere

1.

Ich verstand Musik schon immer besser als Worte. Melo-
dien sind wie das Meer, zart und fliisternd oder rau und
tobend, in allen Farben, unendlich weit. In ihren Tiefen
verbergen sich Schitze, aber auch dunkle Geheimnisse, sie
befinden sich in stdndiger Bewegung, sind federleicht und
dabei so schwer festzuhalten. Dagegen haben Worte ein-
fach nur viel Gewicht. Sie driicken uns nieder und manch-
mal geben sie uns nie wieder frei.

Die Aufnahmepriifung fiir den Musical-Studiengang
am Konservatorium Wien besteht aus drei Kategorien:
Gesang, Schauspiel und Tanz. Als ich mit achtzehn meinen
Abschluss an einem Musikgymnasium machte und mich
fiir den Priifungstermin anmeldete, war ich mir sicher,
von der Spitze des Ruhms nur eine Armlénge entfernt zu
sein. Mit dem Solo der Eponine aus ,,Les Misérables* wollte
ich viel Stimme zeigen und den ersten Durchgang mit Bra-
vour bestehen. Fiir die zweite Hiirde hatte ich einen Mono-
log aus Nestroys ,,Talisman®“ vorbereitet. In akribischer
Schwerstarbeit hatte ich am Abend zuvor die benétig-
ten Noten auf einzelnen Blittern kopiert und diese dann
zu einem Akkordeon zusammengeheftet, damit der Pia-
nist nicht umblittern musste. Strahlend trat ich vor die
Jury, und als ich zu singen begann, fiillte sich der schwach
erleuchtete Raum mit Farbe, und so wie meine Liebe zur
Musik mein Herz aufgehen lief3, so sollte sie mir ab jetzt
auch alle Tiiren 6ffnen.

Bis die Worte kamen. Hart und schwer wie Steine, die
man auf mich warf: ,Danke. Die Nichste bitte.”



Ist es herzlos, ein junges Talent so einfach abzuweisen,
oder blof dumm?

Jetzt, acht Jahre und unzéhlige Castings spater, kenne
ich die Antwort auf diese Frage immer noch nicht. Ich weifl
nur, dass Worte Tradume zerstdren. Damals wie heute.

»Okay, Leute, alle mir nach! Auch die Understudys,
Tempo! Anna, nicht trédeln.”

Ich reille meinen Blick von der Anschlagtafel los, auf der
dicht gedringt und pyramidenférmig die Fotos des Casts
angebracht sind, und folge den anderen durch eine geoft-
nete Doppeltiir in die Halle, die das mit Abstand GroRte ist,
das ich je gesehen habe. Die Decke gleicht einem Gestirn,
wirkt endlos und kilometerweit entfernt, das Ende der
Sitzreihen ist nicht zu erkennen. Worte sind hier nutzlos,
denn sie konnen nicht beschreiben, welche Gefiihle dieser
Anblick in mir auslost, die Ehrfurcht, die Freude und die
Spannung, niemals kénnten sie all dem gerecht werden.
Doch vielleicht kénnte es ein Ton, der mit voller Lautstidrke
in die Leere hinausgeschickt wird - wie ein Licht, das die
Dunkelheit vertreibt. Dieser eine Ton wiirde in der Luft
tanzen, sich ausdehnen und immer weiter wachsen, bis
irgendwann nichts anderes mehr existieren kann, nichts
als purer, unbédndiger Klang. Ein Schrei miisste es wohl
sein. Ein Schrei, der so tief aus dem Herzen kommt, dass
sein Echo die Kulisse jeglicher Fantasien formt.

,,Schén, dann will ich euch mal bekannt machen. Darf
ich vorstellen: die nagelneue Halle D des Pyre! Sie wird
fiir die niachste Zeit euer Zuhause sein, also verscherzt es
euch nicht mit ihr. Aber gewdhnt euch auch nicht zu sehr
an die AusmalRe - ihr steht auf der groten Theaterbiihne
Europas. So etwas wie hier findet ihr so schnell nirgendwo
anders.”



In einer weiten Geste deutet Viktor Sedlacek tiber die
Bithne, die am Kopf der Halle im grellen Licht der Schein-
werfer erstrahlt, und es sieht aus, als wolle er die ganze
Welt umarmen. Mit seinem rotblonden Ziegenbirtchen
und der schwarzen Hornbrille wirkt er harmlos, wie ein
Maler, der bei einer gemiitlichen Tasse Kaffee auf eine
Prise Inspiration wartet. Doch schon bei unserer ersten
Begegnung bei den Castings wusste ich, dass hinter sei-
nem freundlichen AuReren ein kleiner Teufel steckt. Er
verschwendet keine Zeit, weder mit Nettigkeiten, noch mit
unndtiger Riicksichtnahme. Wihrend wir Ubrigen noch
dabei sind, die berauschende Weite einzuatmen, dem Hall
unserer erstaunten Stimmen zu lauschen, teilt er uns in
Gruppen auf - Hauptdarsteller, wichtigste Nebendarsteller
und restliches Ensemble - und beginnt schonungslos mit
der Arbeit.

»,Man war so freundlich, uns jetzt schon die neue Biihne
zur Verfligung zu stellen, damit ihr ein Gespiir dafiir
bekommt. Lasst euch von den Technikern und Biihnen-
bauarbeitern nicht ablenken. Die Arbeiten finden ohne-
hin groftenteils backstage statt. Dann legen wir mal los.
Madeleine, dein Solo bitte. Am Hof von Gretchens Eltern.”

,Okay.*

,,Stell dich hierher. Genau da. Anna?* Er wirft einen Blick
in meine Richtung, jedoch ohne mich direkt anzusehen,
mehr wie ein Peitschenhieb, der meine Aufmerksam-
keit erwecken soll. Er sieht furchteinflsRend aus mit dem
schweren Klavierauszug in der Hand; als wolle er ausholen
und ihn jeden Moment nach mir werfen. ,,Schén, dass du
endlich aufpasst. Bleib dort driiben und schau aufmerksam
zu.”

Anwesend sein, zuschauen, nicht einmischen - dass



nichts anderes meine Aufgabe sein wird, solange Madeleine
einsatzfihig ist, hat Viktor mir bereits sehr frith begreif-
lich gemacht. Man denke nur an die Fotos an der Anschlag-
tafel neben dem Halleneingang. Madeleines Gesicht bil-
det zusammen mit Dominiks die Spitze der Pyramide - ich
wurde blof in Klammer gesetzt, ein kleines ,,Ach ja, rich-
tig" irgendwo zwischen den Nebendarstellern und dem
Ensemble.

Nach einem kurzen Wortwechsel mit dem Pianisten
macht Viktor Platz und tiberldsst Madeleine die Biihne.
,Bitte, Maddie. Du kannst anfangen.”

Das Licht dimmt sich. Alle werden still, warten voller
Spannung. Nur ich warte nicht, ich trdume lieber, so wie
immer, wihrend Madeleine singt, und in meiner Vorstel-
lung stehe ich auf einer noch viel groReren Bithne, in einem
noch viel gréReren Saal, der den Klang meiner Stimme in
sich aufsaugt und mit der Intensitdt von hundert Glocken-
schldgen zuriickwirft. In der magischen Stille, kurz bevor
es losgeht, sind der Beifall und der Ruhm so zum Grei-
fen nahe, dass ich spiire, wie es sich anfiihlen wird: Die
Wucht des Jubels wirbelt mich hoch in andere Sphéren,
dort ist die Biithne nicht bloR ein Ort, sondern ein Werk-
zeug, mit dem sich Wunder vollbringen lassen und das
Wege in fremde Welten freisprengt. Scheinwerferlicht -
das mit Abstand gefihrlichste Licht, in das ein Mensch
gezogen werden kann. Man kann darin tanzen, man kann
Geschichten damit erzdhlen, Schonheit erzeugen, wo gar
keine ist, und vor allem kann man sich an die Hitze und
den grellen Schein so sehr gewthnen, dass einem die wirk-
liche Welt dunkel und kalt vorkommt.

»Ausgezeichnet!* Viktor klatscht am Ende von Made-
leines Solo in die Hdnde. ,,Exakt wie beim letzten Mal. So



stelle ich mir das vor. Probieren wir gleich mal Szene sie-
ben und acht! Dominik, kommst du bitte - he, wo ist Domi-
nik? Irgendjemand soll ihn herholen, ich brauche ihn spa-
ter noch. Anna, sieh mal nach, wo er ist.“ Mich trifft ein
warnender Blick. Sehr lange und sehr direkt diesmal.
»Anna, horst du mir iiberhaupt zu?*

Unser stummer Blickaustausch ist leer. All meine Traume
verschwinden in dieser Leere, als wiren sie es nicht wert,
getrdumt zu werden. ,,Entschuldige ... Was hast du gesagt?*

,,Geh Dominik holen!*

Anstatt dieser Worte kénnte er mir gleich seine Hand
ins Gesicht knallen. Als ich den Vertrag unterzeichnete,
wusste ich, worauf ich mich einlasse, worauf ich verzichten
muss - doch dass man unter ,,Zweitbesetzung" neuerdings
,Midchen fiir alles” versteht, ist mir neu.

Viktor winkt mit dem Klavierauszug in meine Richtung,.
,Oder halt, warte! Wir proben einfach noch ein paar Solo-
Szenen. Maddie, noch fit genug? Dann geh dort riiber, ich
brauch dich mehr im Licht.”

Mit seiner Leidenschaft, uns mit fahrigen Bewegungen
von einer Seite auf die andere zu schicken, wiirde er sich
gut als Verkehrspolizist eignen. Als Regisseur und somit
Hauptverantwortlicher fiir unsere Darbietungen lastet
natiirlich enormer Druck auf ihm; schlieRlich sind Lobes-
hymnen wie ,,So etwas haben Sie noch nie gesehen®, ,,Goe-
the trifft auf Gothic* und ,,Die auRergewshnlichste Biih-
nenshow in der Geschichte des Musicals* (und was sonst
noch in den unendlichen Weiten der Medienlandschaft fla-
niert) belastendes Material, und die Kosten von schlappen
20 Millionen Euro, die das Projekt allein in der Produkti-
onsphase verschlingen wird, mdchten ebenfalls einge-
spielt werden. Ja, als Verantwortlicher fiir medial préisente



Megaproduktionen hat man es gewiss nicht leicht, und es
gibt Momente, da glaube ich in Viktors grauen, immerzu
kritisch zusammengekniffenen Augen bereits die Panik zu
sehen, wenn die Choreografien nicht fertig ausgearbeitet
sind, die Schneidereien mit dem Anfertigen der tiber zwei-
hundert Kostiime dem Zeitplan hinterherhinken, bereits
lange im Voraus verpflichtete Darsteller aus Gesundheits-
griinden ausfallen oder die Privatsekretdrin mit Schwarz-
tee anstatt Kaffee daherkommt. Aber sobald Madeleine die
Biihne betritt, scheint das alles vergessen zu sein. Die Fal-
ten auf seiner Stirn glitten sich wie von Zauberhand. Er
wird ruhig, seine Stimme leiser, die geréteten Flecken auf
seinem Hals verschwinden und er beginnt wieder damit,
sich mit der Hand iiber den Bart zu streichen, so wie er es
immer tut, wenn er zufrieden mit sich ist.

»Stopp*, sagt er, als Madeleine genau dort steht, wo er sie
haben will. Er starrt sie an, verinnerlicht ihren Anblick,
dann fliistert er, als wiirde er das Licht und die Atmo-
sphére sonst verscheuchen: ,,Los.”

Ich singe den Text in Gedanken mit, folge den Worten,
die ich wie Madeleine auswendig kenne, die in mir die glei-
che unerschopfliche Leidenschaft erwecken. Fiir die ich,
wie sie, das Beste aus mir heraushole. Madeleine steht mit
T-Shirt und Brille auf der fiinfundzwanzig Meter breiten
Biihne, ungeschminkt und mit den Hénden in den Hosen-
taschen. Sie ist bei Gott nichts Besonderes, eine farblose
Briinette mit diinnen Lippen und unreiner Haut, aber da
draulen, im Licht, da ist sie plétzlich eine andere. In der
pudrigen Helligkeit der Scheinwerfer wirkt sie wie eine
Unsterbliche, die aus einem tiefen, unheimlichen See
emporsteigt, diister und dabei so machtvoll und atem-
beraubend wie die Musik, die in geschmeidigen Schiiben
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unter meine Haut kriecht und Madeleines hoher Stimme
Schwere verleiht.

Nach einem leisen Adagio folgt die Steigerung zu einer
eingdngigen Ballade, die von Hoffnung und jugendlicher
Freiheit erzahlt: Eine Wende steht bevor, als Gretchen mit
ihren Eltern und ihrem Bruder Valentin von einem dubi-
osen franzosischen Gonner nach Paris geholt wird, um
dort in dessen Villa als Hausmadchen zu dienen. Eine neue
Stadt und die Aussicht, ihrer verarmten Familie durch die
Anstellung das Uberleben zu sichern, machen ihr Mut,
doch gleichzeitig fiirchtet sie sich vor diesem neuen Leben
und vor der dunklen Gestalt, die ihr nachts in ihren Triu-
men begegnet.

Gretchen wird im Laufe der Geschichte eine Wandlung
durchleben, deren Darstellung ein grofRes Repertoire an
Emotionen erfordert. Die Schwierigkeit besteht in der see-
lischen Schattenwelt der Figur, in der Ambivalenz von Gut
und Bdse, denn das Bose wird sie zerstdren, aber noch ver-
korpert sie die Unschuld, das Licht, das ausgehen wird,
wenn das Dunkle zu michtig wird. Madeleine wird die
Show zum Erfolg fithren, denn sie hat keine Angst davor,
das zu geben, was nétig ist: ein Opfer - ein Stiickchen von
sich selbst. Denn nur wer bereit ist, in sein eigenes Herz
zu blicken, wird es schaffen, die Herzen der Zuschauer zu
gewinnen.

,,He, Anna.”“ Heinz, einer der Tontechniker. Er deutet mit
dem Daumen den breiten Gang entlang, der in den Back-
stage-Bereich fiihrt. ,,Luca will dich sehen.”

,Geht es um die Kostiime?* Luca Rodari ist Chefdesigner
von Lavay Entertainment und verspricht mir bereits seit
Tagen, endlich mit dem Maskenballkleid fertig zu werden,
auf das ich seit sechs Wochen warte. Madeleine ist um zehn
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Zentimeter groRer als ich und ungefihr doppelt so breit,
dementsprechend ddmlich sehe ich in ihren Kostiimen aus.

,Keine Ahnung. Frag ihn selbst.”

,Okay, danke. Sagst du Viktor, wo ich bin, falls er mich
sucht?*

»Ja,ja.”

Er hat nur Augen fiir Madeleine. Sie ist von der Biihne
gestiegen und unterhilt sich mit Viktor iiber die nichste
Szene. Beide lachen iiber irgendetwas. ,Mann, bin ich
gespannt, wie sie und der neue Mephisto zusammen klin-
gen werden. Der Typ muss verdammt gut sein, wenn er mit
ihr mithalten will.

Halt die Klappe.

Ich stehle mich an Madeleine und Viktor vorbei auf die
andere Seite der Biithne, von dort nehme ich den Korri-
dor in den Backstage-Bereich, wo verschiedene Hydrau-
lik-Spielereien, Wagen und Seilziige dafiir sorgen, dass sich
die grofte Musical-Bithne Europas in ein Bauernhaus, eine
dreistockige Pariser Villa, die Girten von Versailles, das
Himmelsreich, die Holle und den wohl prunkvollsten baro-
cken Ballsaal, den die Musical-Welt je gesehen hat, verwan-
delt. Was Biihnenbildner, Lichttechniker und Choreografen
im Begriff sind, fiir diese Show auf die Beine zu stellen,
ist schier atemberaubend. Allein die pompdse Festtreppe,
die die Bithne im dritten Akt dominieren wird, wiegt iiber
fiinf Tonnen! Wenn ich {iberlege, wie viel Stahl fiir die auf-
wendigen Konstruktionen verarbeitet wurde, wird mir
schwindlig. Vierhundert Meter Stoff wurden bisher fiir die
Kostiime verndht und an einem Vorstellungsabend wird so
viel Strom in einer Stunde verbraucht, wie ein Einfamilien-
haus durchschnittlich pro Jahr benétigt. Die Dimensionen,
in denen sich die Show bewegt, sind gewaltig, und allein
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ein Teil davon zu sein sollte mir gentigen, aber das tut es
nicht, verdammt, das tut es einfach nicht.

Wihrend ich durch das graue Betonlabyrinth schlendere,
das sich unter dem Gebdude ausbreitet wie eine unterirdi-
sche, fremde Welt, muss ich unweigerlich daran denken,
wie fahl meine Haut in den letzten Wochen geworden ist,
wie sprode mein Haar und wie leer meine Augen. Der Neid
trocknet mich aus und ich bin véllig machtlos dagegen.

Ehe ich Lucas Atelier im Westfliigel des Gebdudes errei-
che, gehen noch unzéhlige Wege zu weiteren Bereichen ab:
Maske, Garderoben, Kantine, Tanzsdle, Orchesterrdume
und Biiros. Der neue Auffiihrungssaal war bis heute fiir
Unbefugte gesperrt, doch den Rest des Theaters konnte ich
wihrend der vielen Briefings und Vorbesprechungen, die
hier stattfanden, ausreichend erkunden. Von der roman-
tischen Vorstellung eines kleinen Varieteetheaters an der
StraRenecke, dessen Fenster mit Brettern vernagelt sind
und in dessen Auslagen Bilder ldngst vergangener Stars auf
uraltem Samt wiirdevoll Staub ansetzen, ist man hier weit
entfernt. In den vernetzten Gingen unter dem méichtigen
Neubau gehen keine Geister um und der prachtvolle Kron-
leuchter in der Eingangshalle wird so schnell von keiner
Erschiitterung zum Zittern gebracht werden. Hier unten
zédhlen vor allem Technik, Professionalitit und Pragmatis-
mus. Es ist auch immer etwas los; aus jeder Richtung kom-
men mir Leute entgegen, andere Darsteller und Ténzer,
Mitarbeiter der Technik und des Marketings. Viele wirken
gehetzt, miissen Nachrichten iiberbringen oder entgegen-
nehmen, vielleicht machen die Sponsoren wieder Druck,
vielleicht wurden die neuen Lichtsensoren fiir das auto-
matische Hochfahren des Poolbeckens noch nicht geliefert,
vielleicht gibt es Budgetkiirzungen. Das hektische Treiben
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bietet einen harten Kontrast zum Zauber auf der Biithne
und wer zum ersten Mal damit konfrontiert wird, diirfte
ein wenig enttduscht sein, es hier weniger mit Vollblut-
kiinstlern als mit knallharten Geschiftsleuten zu tun zu
haben. Doch so lduft es nun einmal.

Eine Gruppe Nachwuchs-Ballerinen dringt sich eilig an
mir vorbei, um es noch rechtzeitig zur Probe zu schaf-
fen. Egal, wem ich begegne, immer streifen mich besorgte
Blicke. Sieht man es mir tatsédchlich so stark an? Der Alltag
eines Darstellers ist hart, Texte miissen gelernt und verin-
nerlicht werden und das alles ohne Privatleben, ohne Son-
nenlicht. Mehrmals pro Woche kommst du hierher, gibst
dein Bestes und bist trotzdem nicht gut genug, lieferst dich
unaufhorlich fremder Kritik aus, die so vernichtend sein
kann, dass du glaubst, die Worte reifen dir die Haut vom
Korper, die Seele aus deiner Brust. Ist es da nicht verstdnd-
lich, ausgelaugt zu wirken?

Mark Traumer fillt mir ein, der urspriinglich die Rolle
des Mephisto iibernehmen sollte. Supernetter Typ und
erfahrener Sianger, doch Viktor und er lagen stindig mit-
einander im Streit. Offiziell hieR es, Viktor hitte sich dafiir
entschieden, jemand Jiingeren zu casten, doch ich glaube,
in Wahrheit ging es um die Streichung samtlicher alter-
nierender Besetzungen, die Viktor kurz nach den ersten
Casting-Durchldufen bekannt gegeben hatte. Mark konnte
sich nicht vorstellen, ohne Unterbrechung achtmal pro
Woche auf der Bithne zu stehen und dabei eine astreine
Performance abzuliefern, also trat er freiwillig von sei-
nem Vertrag zuriick. Nicht unbedingt zu Viktors Bedau-
ern, denn man munkelt, er habe von Anfang an jemand
anderen als Mephisto im Sinn gehabt. Er mochte der Show
seinen Stempel aufdriicken, ihr ein unverwechselbares
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Gesicht verleihen, mit einem fixen, leicht wiederzuerken-
nenden Cast als Aushdngeschild. Dass man in diesem Fall
die Anzahl der Shows pro Woche reduzieren muss, versteht
sich von selbst, doch das waren die Produzenten bereit
in Kauf zu nehmen, um Viktors Vision von der ,Einzig-
artigkeit des Spektakels* gerecht zu werden. UngewShn-
lich fiir Inszenierungen dieser GréRe. Riskant fiir jene
Darsteller, auf denen nun all der Druck lastet. Und ein
TodesstoR fiir mich. Denn ich bin es, die fiir die alternie-
rende Besetzung des Gretchens und der Helena vorgesehen
war. Ich war so knapp dran. Einen Tag lang dachte ich, ich
hitte es geschafft.

In Lucas Atelier herrscht totales Durcheinander. Der
Raum erinnert an eine Lagerhalle, ist vollgestopft mit
Puppen, Kleiderstindern, Regalen, in denen meterlange
Stoffrollen in allen Farben des Regenbogens lagern, Kisten
mit Schneider-Utensilien. Der Geruch von Klebstoff, Weich-
spiiler und Staub bildet in Verbindung mit Lucas SchweiR-
ausdiinstungen ein aufdringliches, wiirziges Aroma. Luca
entwirft zwar die Kostiime, hergestellt werden sie jedoch
von seinen Mitarbeitern, die ihm jedes fertige Stiick zur
Uberpriifung auf den Tisch legen miissen, und wenn er
nicht zufrieden ist, was hdufiger der Fall ist, schmei3t er
das Kostiim einfach durch die Gegend und wirft mit ulki-
gen italienischen Fliichen um sich. Er ist eine fleischge-
wordene Comicfigur, klein und untersetzt, pechschwarzes,
lockiges Haar und Dreitagebart, sonnengebrdaunte Haut
und dunkle, immer ein bisschen verschmitzt funkelnde
Augen, die jeden noch so winzigen Fehler sofort erkennen.
Als ich mich an den dicht stehenden, vollbehdngten Klei-
derstindern, die in vier Reihen den Raum fiillen, vorbei-
dringe, hore ich bereits seine Stimme von irgendwo vor
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sich hinmurmeln; er pflegt wihrend der Arbeit gerne mit
seinen Meisterstiicken zu plaudern - beziehungsweise mit
ihnen zu schimpfen, wenn sie nicht so wollen, wie es ihm
gefillt. Ich hore auch das Gerdusch fleiRig arbeitender N&h-
maschinen, das aus der angrenzenden hauseigenen Schnei-
derei dringt. Am anderen Ende des Raumes, umringt von
einer Armee aus Schaufensterpuppen, kniet Luca auf dem
mit Stoffresten bedeckten Boden und hat den Kopf unter
den volumindsen Reifenrock eines Kleides gesteckt. Wie so
oft, wenn ich ihn besuche, streckt er mir ungeniert seinen
Hintern entgegen.

»Heinz hat gesagt, du wolltest mich sprechen?*

»Wer ist da?*

,Ich bin’s. Anna.”

,Warte kurz.“

Wihrend er werkelt, inspiziere ich die zerkratzte
Arbeitsflache des kleinen Tisches auf der linken Seite.
Nadeln in verschiedenen GroRen liegen iiberall verteilt,
Scheren, Textilklebstoff und ein silberner Handspiegel, der
sich wohl aus der Requisitentruhe hierher verirrt hat. Ich
nehme den Spiegel in die Hand und schaue mich an. Ich bin
in der Tat etwas diinn geworden. Ich esse zu wenig. Meine
blauen Augen wirken kiihl, selbst wenn ich lachle, und
mein schulterlanges hellblondes Haar springt in alle Rich-
tungen, obwohl ich es fiir die Probe hochgesteckt habe.

Ich lege den Spiegel zuriick und denke an die vielen N&h-
maschinen, die nebenan in unaufhorlichem Stakkato vor
sich hinhdmmern. So wie der Stoff unter blitzschnellen
Nadelstichen zu etwas Neuem verarbeitet wird, wird auch
meine Zukunft so lange von einer fremden Macht festge-
nagelt, bis von meinen Zielen und Hoffnungen bloR noch
ein winziges Stiick iibrig sein wird - die Zukunft eines
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vergeudeten Talents, das im Schatten anderer verblasst.

,,S0, das hitten wir.“ Mit zerzausten Haaren und einem
MaRband um den Hals kommt Luca unter dem Kleid her-
vor und zeigt mir sein typisches Ich-bin-der-Maestro-Grin-
sen. ,Es ist fertig.”

Gebannt beriihre ich den dunkelroten Stoff, in den
kunstvoll goldene und schwarze Bénder eingearbeitet wur-
den. Er fiihlt sich so kostbar an, dass ich Angst habe, ihm
zu nahe zu kommen. Der Rock ist dreifach gerafft und mit
dunkler Spitze verziert. Und erst die Korsage! ,,Wunder-
schon®, hauche ich.

,Ich habe es noch ein bisschen verdndert, um es deinem
Typ anzupassen. Madeleine ist ja briinett, deswegen ist ihr
Kleid heller. Aber bei deinem blonden Haar wire zu viel
Gold nicht gut.”

,Toll. Wirklich groRartig.“ Ich kann nicht aufhéren,
iber den Stoff zu streichen. Das dunkle Rot scheint bei der
Berithrung auf mich zu reagieren, lebendig zu werden. Die
Farbe erinnert mich an Blut, und als ich meine Fingerspit-
zen betrachte, bin ich kurz iiberrascht, nicht mit kleinen
Tropfen benetzt zu sein. ,,Darf ich es mal anziehen?*

,Deswegen bist du hier. Komm, stell dich da rauf.”

Ich steige auf den Sockel, der links in der Ecke vor einer
Reihe aus Spiegeln steht, schliipfe schnell aus Jeans und
Bluse und lasse mir von Luca in das Kleid helfen. Zuerst
der Unterrock und die Brustschniirung. Dann Rock und
Korsage. Dann die Handschuhe. Dann die Maske. Alles
authentisch.

JJetzt stell dir noch das Make-up und die Haare vor*,
meint er, wihrend er die Schniire ein letztes Mal straff
zieht. ,,Wie fiihlt sich das an? Spiirst du schon die Blicke auf
dir, die Bewunderung und das Staunen?*
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Ich ziehe den Bauch ein, um das Druckgefiihl der Kor-
sage etwas abzuschwichen. Jeder Millimeter dieses Traums
ist handgearbeitet, und vielleicht wirkt das Rot des Stoffes
deshalb so hypnotisch, weil Luca nicht nur Zeit und Geld,
sondern auch sein Herzblut in dieses Kleid gesteckt hat. Es
zu tragen gibt mir ein Gefiihl von Erhabenheit. Ich kann
es kaum erwarten, auch noch das Zweite von der Sorte zu
sehen.

,Und Helena?*, frage ich aufgeregt. , Ist ihr Kostiim auch
schon fertig?*“

Luca, der schon wieder damit begonnen hat, winzig
kleine Fehlerchen, die nur er sieht, mit Nadelstichen aus-
zubtigeln, kommt hinter mir hervor und macht ein nach-
denkliches Gesicht. ,,Damit hab ich noch nicht begonnen.”

,Was? Aber ich brauche doch beides.”

,Die Sache ist die: Viktor findet, du brauchst kein eigenes
Kostlim-Set. Es ist eine reine Kosten-Nutzen-Frage®, fiigt
er hinzu, als ich empdrt vom Sockel steige. ,,Es kostet sehr
viel Zeit und Geld, so ein Kleid anzufertigen, und Viktor ist
der Meinung, dass ich diese Zeit lieber fiir Kostiime nut-
zen sollte, die wirklich gebraucht werden. Zitat Ende. War
nicht meine Entscheidung.”

»Jetzt hast du doch schon das eine Kleid fertig®, raune
ich, wihrend ich an den Stdben der Korsage zupfe. ,,Wen
juckt es, was Viktor sagt?*

HEr ist der Boss.”

,Und wenn schon. Viele seiner Entscheidungen sind frag-
wiirdig. Oder findest du es etwa nicht merkwiirdig, dass
sdmtliche alternierende Besetzungen fiir die Hauptrollen
gestrichen wurden?*

HEr ist eben der Meinung, die Show brauche Kontinuitét.
Die Leute wollen Stars und die werden nicht in der Masse
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geboren. Lavay Entertainment findet die Idee gut, mehr ist
dazu nicht zu sagen.”

,und wenn jemand ausfdllt? Oder einfach nicht mehr
kann? Acht Vorstellungen pro Woche, monatelang, das ist
verdammt viel verlangt.”

,Deswegen gibt es ja dich.”

,»Genau*, lache ich verbittert. ,,Ich bin die Notlgsung. Wie
schmeichelhaft.”

,Jetzt werde nicht kindisch.”

,Ist doch wahr. Mark fand die Entscheidung doch
genauso verriickt, deswegen haben er und Viktor sich
iberhaupt erst gestritten. Alles auf Madeleine und Domi-
nik zu setzen ... das ist doch schwachsinnig.”

Luca beginnt die Schniire der Korsage wieder zu lockern.
slrgendetwas muss er in dir sehen, sonst hitte er dich
nicht zur Zweitbesetzung gemacht. Sei nicht immer so
pessimistisch. Ich bin mir sicher, dass er dich ab und zu die
Rolle spielen lassen wird.”

Nachdem ich Kleid und Accessoires wieder abgelegt
habe, trigt er alles aus dem Raum, versteckt es vielleicht
sogar, damit Viktor es nicht zufillig sieht und zusam-
men mit meinem Vertrag in die Plan-B-Kiste verschwin-
den lassen kann. Es ist nicht fair, meinen Frust an Luca
auszulassen. Er ist einer von den Guten. Ich muss wohl
akzeptieren, dass mit Madeleine eine Konkurrenz auf
der Bildflidche erschienen ist, gegen die ich schlicht und
ergreifend chancenlos bin. Vielleicht kommt dann mein
Appetit zuriick.

»Ubrigens, wann kommt denn eigentlich unser neuer
Mephisto?* Luca taucht zwischen zwei mannlichen Puppen
auf, bei denen er kritisch den Saum des Gehrockes bedugt.
Er ist so winzig. Neben den Puppen wirkt er wie ein Zwerg.
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»Angeblich nichsten Montag.“

,Also ich weill nicht, in welcher Ecke der Welt sie den
Kerl gefunden haben, aber wenn er nicht bald auftaucht,
brauche ich mit seinen Kostiimen gar nicht mehr weiter-
zumachen.” Im nichsten Moment ist er in einem ande-
ren Teil des Ateliers, umgeben von Puppen, die unfertige
schwarze Kostiime tragen. Er ist wie ein Erdménnchen,
das aus seinem Loch auftaucht - mal hier, mal da ... ,,Da,
sieh dir das an. Er regt sich auf, dass ich fiir dein Ersatz-
kostiim zu viel Zeit aufwende, aber an Klamotten herum-
zuschnipseln, fiir die es keinen Darsteller gibt, findet er
okay. Stupido.”

Die Mephisto-Kostiime habe ich noch gar nicht gesehen.
Ohne Darsteller, der sie trigt, sind sie bloR traurige Hinter-
lassenschaften, Geister. Ein greifbares Gegenstiick zu dem
leeren Platz auf der heiligen Fotopyramide. Ich lasse meine
Finger iiber den schwarzen Stoff gleiten und verspiire die
gleiche seltsame Magie wie bei der Berithrung meines
Kleides. Dieses Schwarz ... so satt. Wer es tréagt, wird beto-
rend schon und angsteinfléRend zugleich darin aussehen.
»Denkst du, Viktor ldsst mich mit dem neuen Mephisto das
Duett proben?“, murmle ich meine Gedanken vor mich hin.

,Keine Ahnung. Kann sein.”

,Vielleicht bin ich ja dann besser als sie. Mit ihm zusam-
men, meine ich.”

Luca schweigt, und als ich meinen Blick von der schwar-
zen Robe losreifRe, hat sich sein sonniges Grinsen in eine
verkniffene, harte Linie verwandelt. ,Ich wiirde es dir
wirklich wiinschen, dass du die Hauptrolle spielen darfst,
Anna. Das weilt du doch, oder?*

Er beriihrt mich an der Schulter.

,,Gib Bescheid, wenn du vielleicht doch noch dazu
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kommst, das Helena-Kostiim zu machen®, sage ich beim
Gehen. ,,Ich komm dann und probiere es an.”

Als ich zuriick nach oben komme, begegnet mir Viktor.
Im Vorbeigehen macht er diese diirftige Handbewegung
in meine Richtung, die mehr von Gleichgiiltigkeit als von
einer wirklichen Begriiung gepragt ist. ,,Ich brauche dich
heute nicht mehr*, ldsst er sich herab, mir mitzuteilen.

Ich bleibe stehen. ,,Aber du hast gesagt, ich diirfte heute
ebenfalls ein paar Songs ausprobieren.”

,,Das verschieben wir. Ich méchte erst mal mit Madeleine
alleine arbeiten. Geh nach Hause und entspann dich.” Er
biegt um die Ecke und verschwindet in einem der Gédnge.

,Hey, Anna!*

Nicht sie. Bitte nicht sie.

,,Hi, Maddie.”

Madeleine hat eine Tasse Kaffee in der Hand und ist nach
Viktors Streicheleinheiten wohl in Plauderlaune. ,,Willst du
zu Viktor?“, erkundigt sie sich, nachdem sie einen Schluck
aus ihrem Becher genommen hat. ,,Der wollte etwas essen
gehen.”

»Nein, ist schon gut. Ubrigens, echt tolles Solo heute. Ich
hatte Ginsehaut.”

,Ach Anna, vielen Dank! Es bedeutet mir so viel, dass du
das sagst. Aber die Helena-Partien machen mir noch Sor-
gen. Die sind ja doch eine andere Kategorie. Wollen wir die
mal gemeinsam iiben? Ich hitte jetzt Pause, also wenn du
Lust hast?*

Sie strahlt mich an. Bestimmt hat sie gehort, dass Viktor
mich nach Hause geschickt hat. Auch sie hat Mitleid mit
mir, denn natiirlich hilt sie mich fiir talentiert, sie alle tun
das, bloR nicht fiir talentiert genug.

,Nein, lass nur. Viktor hat mir den restlichen Tag frei
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gegeben und ich muss ohnehin noch ein paar Dinge
erledigen.”

,Oh, okay. Dann ein andermal vielleicht.“ Als ich schon
an ihr vorbei bin, hilt sie mich noch mal auf. ,,Bist du auch
schon so gespannt auf den neuen Mephisto?“

,und wie.” Ich kann dieses Thema nicht mehr héren.

,»Ich hab gehort, er soll relativ jung sein. Noch jiinger als
wir. Ich weil nicht. Mark war doch perfekt! Gut, er war
schon Ende dreiRig, aber soll Mephisto nicht ein Verfiih-
rer sein? Jungspunde konnen so etwas nicht. Also bei mir
wird sich unser Neuzugang ordentlich anstrengen miissen,
damit ich ihm den Mephisto abkaufe.”

»Mephisto?“ Die tiefe, sonore Stimme, in der fast immer
ein Hauch von Humor mitschwingt, gehdrt unserem Star-
Bariton und Faust-Darsteller Dominik Schiller, der soeben
die Treppe hinab stolziert kommt und sich mit breiten
Schultern und einem noch breiteren Grinsen zu uns gesellt.
,Wir werden, hoff ich, uns vertragen, denn dir die Grillen
zu verjagen bin ich, als edler Junker, hier, in rotem goldver-
bramten Kleide, das Mantelchen von starrer Seide -

,»Ich verbeuge mich, Maestro, ich verbeuge mich®, unter-
bricht Madeleine seinen Monolog lachend. ,,0h bitte bla-
mieren Sie uns nicht fortlaufend mit Threm weltgewandten
Kénnen, sonst stiirze ich mich noch von einer Briicke.”

,,Gott behiite! Und die Damen, darf man heute noch auf
ein Duett mit einer von Thnen hoffen?* Er stellt sich zwi-
schen uns und blickt von seinen stolzen ein Meter neunzig
auf uns herab wie ein Vater auf seine T6chter. ,,Ein biss-
chen anstdndige Konkurrenz ist genau das, was ich jetzt
notig habe. Wisst ihr, was der Italiener zu mir gesagt hat?
Ich war heute bei ihm wegen meiner zu klein geratenen
Weste. Und er meinte, es gebe keine zu enge Kleidung, nur
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tibergewichtige Darsteller! Was soll denn das bitteschon
heillen?*

Madeleine bricht in herzhaftes Gelidchter aus, und auch
ich kann mir ein Schmunzeln nicht verkneifen. , Das heiRt,
dass du bis zur Urauffithrung keine Nachspeise mehr
bekommst*, gibt Madeleine zur Antwort.

»Ach was.” Er sieht an sich herunter und schaut mich
dann an, als verstehe er die Welt nicht mehr. ,,Keine Uber-
groRen im teuersten Musical der Welt? Ich muss mit mei-
nem Agenten telefonieren.”

Ich mag Dominik, denn er verbreitet immer gute Laune
und ist mit seiner charmanten Art auch stets bemiiht, uns
beide als gleichwertige Partnerinnen zu sehen, obwohl
Madeleine bei ihm die erste Geige spielen sollte. Fiir seine
zweiundfiinfzig Lenze hat er sich sehr gut gehalten: Grau-
meliertes, volles Haar, attraktives Gesicht und mit seiner
Stimme lieRen sich Kontinente spalten, so voller Kraft und
Timbre ist sie. Den verklemmten, sich nach Jugend und Sex
sehnenden Wissenschaftler verkdrpert er mit seiner leicht-
fertigen Arroganz, der hohen Denkerstirn und den sowohl
suchenden als auch lachenden Augen grandios. Ich wiirde
heute sehr gerne ein Duett mit ihm proben - doch Made-
leine hat Vorrang.

,Okay, probt ihr beide nur. Ich fahre heim.”

,Aber siiR Liebchen!* Er fasst sich ans Herz und fihrt
dann fort: ,Lass dieses Blumenwort dir Gétter-Anspruch
sein. Er liebt dich! Verstehst du, was das heil3t? Er liebt
dich!*

Ich lasse die beiden allein, ohne auf Dominiks weitere
Zitate, die er mir lachend und voller Inbrunst hinterher-
ruft, zu reagieren.
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Ehe ich schlieRlich zu Hause bin, ist aus dem sonnigen
Frithlingstag ein bewdélkter, kithler Abend geworden. Erste
Regentropfen beginnen den Asphalt der StraRen und Geh-
steige dunkel zu farben und der elektrisierende Hauch
eines Gewitters, das sich iiber dem Wienerwald zusammen-
gebraut hat, durchzieht die Luft. Bald schon wird die graue,
trage Walze, die allmédhlich den Horizont verschluckt, tiber
die Stadt hereingebrochen sein.

Das flinfstockige Eckzinshaus, in dem unsere Wohnung
liegt, wurde erst frisch renoviert und erstrahlt an der Stra-
Renecke in jungfraulichem Weis mit schwarz gestrichenen
Fenstern. Die hohen Winde des Treppenhauses ermdgli-
chen einen atemberaubenden Klang, jeder Schritt hallt an
den Winden wider und am Treppenaufgang brechen sich
Lichtstrahlen wie kurze, sanfte Téne, die in einen leeren
Raum gefliistert werden. Ich mag die Gerduschkulisse die-
ses Gebdudes, deshalb nehme ich lieber die Treppe als den
Aufzug. Vom letzten Stock aus hat man einen weiten Blick
tiber die umliegenden Dicher, und manchmal bleibe ich
noch ein bisschen am Gangfenster stehen und schaue nach
draulen.

Wien ist eine schone Stadt, doch ich hitte viel lieber ein
Haus am Waldrand, irgendwo auf dem Land, wo sich das
Blau des Himmels nicht vom Blau eines darunterliegen-
den Sees unterscheiden ldsst; wo abends Grillen unter dem
Fenster zirpen, wo man Stunden braucht, um im Winter
die Einfahrt freizuschaufeln, und wo man vielleicht auch
ab und zu eine Spinne im Badezimmer findet. In der fried-
vollen Abgeschiedenheit der Natur kann man am besten
von Sehnsiichten traumen, und ich kdnnte mir dort ein
groReres Musikzimmer einrichten, eine Bibliothek - ein-
fach alles. Doch natiirlich wire es verriickt, in eine andere
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Gegend zu ziehen, wo Epica ausgerechnet in Wien Premiere
feiern wird, und auerdem lebt Christophers Familie hier.
Immer wieder schwidrmt er davon, unsere kleine Dach-
geschosswohnung in der Kirchbaumgasse im zwdlften
Bezirk aufzugeben und das groRe Apartment seiner Eltern
in D6bling zu iibernehmen, um dort langsam, aber sicher
die Familie zu griinden, von der er trdumt, seit wir ein Paar
geworden sind. Auf seiner To-do-Liste steht kein idyllisches
Hiuschen am Waldrand, in das ich mich zuriickziehen
kann, wenn mir der Stress meines Jobs zu viel wird.

Vor zwei Tagen hatten wir wegen seiner Zukunftspla-
nung einen machtigen Streit. Seitdem haben wir uns nicht
lange genug gesehen, um dariiber zu reden, und ich fiirchte
mich vor der dicken Luft, die mir entgegenwehen kénnte,
sobald wir fiir langere Zeit in einem Raum sind.

Als ich zur Tiir hereinkomme, steht er gerade in der
Kiiche und sieht ungeduldig dem Stiick Pizza zu, das sich
in der Mikrowelle dreht. Er hat eine graue Jogginghose an,
tragt aber immer noch das blaue Hemd von der Arbeit, was
eine gewShnungsbediirftige Kombination ergibt. Sein dun-
kelblondes Haar ist um die Ohren schon viel zu lang, krin-
gelt sich leicht und fillt ihm bei jeder zweiten Bewegung
ins Gesicht. Aber er weigert sich, zum Friseur zu gehen. Er
wolle ,,mal ausprobieren, wie es aussieht* ...

,Hey", sage ich und ziehe mir Jacke und Schuhe aus.

Sein verkrampftes Licheln verrit, dass auch er den Streit
noch lange nicht vergessen hat. Die Anspannung in sei-
nen grauen Augen ist wie eine Barriere zwischen uns und
ich traue mich nicht, ihm wie sonst zur BegriiBung einen
Kuss zu geben. Mit einem Nicken deute ich auf die Pizza in
der Mikrowelle. ,,Du hittest warten konnen, ich hitte uns
etwas gekocht.”
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,»Schon in Ordnung. Pizza reicht.”

Ich gehe zur Kiichenspiile und wasche mir die Hinde. Ich
lasse mir Zeit. Beunruhigend, diese Stille.

,Wie war die erste Probe?“, mdchte er wissen.

,Gut.”

Er sieht mich ungldubig an.

,»Es war wie erwartet®, dndere ich meine Aussage.

»Lass mich raten.” Er holt seine Pizza heraus, beiflt ein
groles Stiick davon ab und begibt sich mit seinem Fest-
mahl ins Wohnzimmer auf die Couch, wo er die Fiile auf
dem Tisch ablegt und mampfend fortfahrt. ,,Dir wurde
mitgeteilt, dass du nicht mehr linger die Zweitbeset-
zung bist, sondern nur noch Statist wahrend des Prologes.
Warte, ich weill was Besseres. Du wurdest gefeuert, weil
Madeleine doppelte Gage verlangt und du im Budget kei-
nen Platz mehr hast. Uberhaupt wurden alle gefeuert, weil
Madeleine sich klonen kann und jede Rolle selbst tiberneh-
men wird. Bin ich nahe dran?*

,Hor auf*, sage ich. ,,Mach dich nicht tiber mich lustig.”

Der verkrampfte Ausdruck auf seinem Gesicht verschwin-
det und in seine Augen tritt wieder Zirtlichkeit. ,, Tut mir
leid®, sagt er ehrlich. Dann klopft er neben sich auf die
Couch und ldchelt so hinreiflend, dass die Mauer zwischen
uns keine Chance mehr hat. ,Jetzt sag schon, was ist los?*

Ich schaffe es, seinen liebevollen Blick zu erwidern, aber
bis ich bei ihm auf der Couch bin, hat sich das Gefiihl der
Geborgenheit in die alte Frustration zuriickverwandelt.
Seufzend sinke ich in die Riickenlehne. ,,Mein Kostiim ist
fertig. Und es sieht unglaublich gut aus.”

,Wieso dann diese Trauermiene?*

,Weil ich es niemals tragen werde!“, rufe ich theatralisch
und werfe eines der Zierkissen gegen den Fernseher. ,,.Du
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hittest mich sehen sollen. Es saR perfekt! Und trotzdem
wird sie auf der Biihne stehen und nicht ich.”

,Geht das wieder los.“

,Hast du Madeleine schon einmal gesehen? Diese lang-
weilige, briinette Landpomeranze hat mit Gretchen oder
Helena etwa so viel gemeinsam wie ... wie ... keine Ahnung,
mir fallt nichts ein! Oh Gott, ich verliere meinen Verstand.”

,Wieso kommen die tiberhaupt damit durch? Sollte dir
nicht vertraglich zugesichert sein, ein gewisses Pensum an
Auffithrungen zu spielen?*

,Das gilt nur fiir alternierende Besetzungen®, erkldre
ich griesgrimig. ,,Und die hat Viktor fiir alle Hauptrol-
len gestrichen, weil er mit der Show auch die Namen groR
machen will. Also werden die wichtigen Rollen immer
von denselben Darstellern gespielt. Die Zweitbesetzung ist
nur Ersatz. Mehr bin ich nicht, verstehst du? Ein billiger
Notfallplan.”

Er legt den Arm um mich und bietet mir an, von seiner
Pizza abzubeillen. Als ich schmollend den Kopf schiittle,
nimmt er selbst einen Bissen und meint nach einem kur-
zen Moment: ,,Weillt du, was der groRte Unterschied zwi-
schen uns beiden ist? Dein Ehrgeiz. Du weillt ganz genau,
was du willst, und wiirdest alles dafiir tun. Das ist wirklich
beneidenswert.” Er macht eine Pause. ,,Aber du iibertreibst
langsam. Echt, Anna, ich liebe dich, aber ich halte das nicht
mehr lange aus.”

,,Ich weil®, murmle ich.

,Du konntest so viel gliicklicher sein, wenn ... wir konn-
ten so viel gliicklicher sein, wenn du die Sache mit Made-
leine nicht so verdammt ernst nehmen wiirdest. Ja, sie
hat dir die Hauptrolle vor der Nase weggeschnappt, und
ja, sie ist eine langweilige, briinette Landpomeranze, die
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statt dir im Rampenlicht steht, aber hey, was machst du
dir so einen Kopf? Irgendwann gibt es neue Shows und
dann bist du vielleicht diejenige, welche. Du stehst doch
gerade erst am Anfang. Es werden sich noch so viele
Chancen ergeben!*

»Ich weill”, wiederhole ich, jetzt schon etwas genervt.
Das hat er mir alles schon so oft gesagt. Und nichts hat sich
seitdem verdndert.

,Und auBerdem ... vielleicht ist es ja gar nicht so schlecht,
wie es jetzt ist. Denn so hast du wenigstens Zeit fiir ...“

Er bricht ab. Als ich ihn fragend anschaue, weicht er mei-
nem Blick aus, doch ich weif ohnehin, worum seine Gedan-
ken kreisen, worum sie immer kreisen, vierundzwanzig
Stunden pro Tag, sieben Tage die Woche.

,Ich will kein Kind, Chris. Noch nicht. Das hatten wir
doch neulich schon.”

Ich sehe ihm fest in die Augen, damit er endlich begreift,
dass mein Entschluss unumstoRlich ist. Fir ein paar
Sekunden schaut er ernst. Aber dann ldchelt er wieder und
streicht mir sanft durchs Haar. ,Ist schon okay. Vielleicht
irgendwann mal.”

Ich spiire sein Herz, als ich den Kopf an seine Brust lege;
wie stark und laut es schldgt, nur fiir mich. Er hat nie ein
Geheimnis aus seinem Kinderwunsch gemacht und jedes
Mal, wenn er bei unseren Diskussionen kleinbeigeben
muss, scheint sein versohnliches Licheln hinterher stets
ein bisschen schmaler geworden zu sein. Es ist nicht so,
dass ich tiberhaupt keine Kinder will - es ist einfach noch
zu frith und das muss er akzeptieren.

Ich gehe sehr zeitig schlafen, da ich morgen bereits um
acht Uhr wieder im Pyre sein muss. Als Christopher spét-
abends zu mir ins Bett kriecht, bin ich jedoch immer noch
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wach. Er bemiiht sich leise zu sein, dann merkt er, dass ich
die Augen offen habe. ,Hab ich dich aufgeweckt?*

,,Nein. Ich kann nicht einschlafen.”

,Immer noch wegen dieser Madeleine?*

,Eigentlich wegen Mephisto.”

Er scheint sich nicht entscheiden zu kénnen, ob er grin-
sen oder verwirrt sein soll, und am Ende schiittelt er ein-
fach nur den Kopf. ,Diese Musical-Leute haben aber auch
komische Namen.“

»Mephisto ist der Name einer Rolle, du Kultur-Banause.
Jedenfalls*, fahre ich fort, nachdem er so gut war aufzu-
hoéren, Worter aufzuzihlen, die sich auf ,,Banause” reimen,
,bekommen wir einen neuen Mephisto-Darsteller und kei-
ner hat den bisher gesehen. Ich wei nicht mal, wie er heift
oder woher er kommt. Was, wenn ich tiberhaupt nicht mit
ihm klarkomme?“

,Ist das nicht Madeleines Problem?*

Er ist so ehrlich, manchmal auch schonungslos, und dafiir
liebe ich ihn. Denn er hat es auf den Punkt gebracht: Was
auch immer es mit dem neuen Mephisto-Darsteller auf sich
hat, ob er ein Drogenjunkie ist, ein Chauvinist, ein Bauern-
trottel oder aber der genialste Mensch der Welt - Made-
leine wird sich damit befassen miissen. Nur Madeleine.

Spater, als sich Christopher nackt und schnarchend auf
meiner Seite des Bettes ausgebreitet hat, stehe ich auf und
schleiche hiniiber ins Musikzimmer, in dem, neben mei-
nem Fliigel, auch ein Schreibtisch mit PC, ein Schrank mit
Biichern und der Wischestdnder untergebracht sind. Dabei
ist klar, wofiir der Raum eigentlich gedacht ist: Die Wande
sollten bunt sein und in der Ecke sollte ein Gitterbett ste-
hen. Das Trampeln von Kinderfiien, Spielzeug, Geldch-
ter, ich kann es beinahe vor mir sehen und blinde Panik
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steigt bei der Bildhaftigkeit dieser Vorstellung in mir hoch.
Es kann nicht sein, dass Christopher mein Schicksal besie-
geln darf, blofd weil ich ihn liebe. So funktioniert Liebe ein-
fach nicht. Auch wenn meine Wiinsche nichts mit Kindern
zu tun haben, sind sie nicht automatisch weniger wert als
seine.

Ich setze mich an den Fliigel und lasse meine Finger sanft
iiber die Tasten gleiten; ich schlage sie nicht an, ich spiele
die Noten bloR in Gedanken und der stumme Klang hilft
mir, das Chaos in meinem Kopf zu ordnen.

Unser wahres Problem ist doch die Tatsache, dass er mich
nicht versteht. Er versteht nicht, wie sehr ich darunter
leide, er versteht nicht, warum ich nachts wach liege und
dariiber nachdenke, wieso ich nicht gut genug bin, wieso
andere das bekommen, was mir zusteht, wieso ich mich
nicht einfach fiir Madeleine freuen kann und es hinnehme,
wie es ist, anstatt mir von der Eifersucht ein Loch ins Herz
fressen zu lassen. Manchmal verstehe ich es ja selbst nicht.

Als ich zuriick ins Bett komme, liegt Christopher immer
noch auf meiner Seite, hat sich dort so breitgemacht wie
ein Toter auf einem Schlachtfeld. Mir fillt ein, was er heute
Abend zu mir gesagt hat. Wir kénnten viel gliicklicher sein. Ich
kuschle mich an ihn und fiithle mich dennoch einer lang-
sam wachsenden Leere ausgesetzt, die irgendwann alles
in uns beiden verdringt haben wird, was uns aneinander
festhalt.

Er splirt es auch. Die Mauer, die sich zwischen uns schiebt
und jedes Mal schwieriger zu durchbrechen ist.

Ich frage mich, ob sie irgendwann so fest sein wird, dass
wir sie nicht mehr tiberwinden kénnen.
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2.

Das Pyre ist von innen bereits eine Wucht, doch wenn man
davor steht, bleibt einem regelrecht die Luft weg.

Es ist ein kolossaler Architekturtraum aus Stahl, Glas
und Beton, der erst vor wenigen Jahren neben dem Wie-
ner Messezentrum als Teil eines akademischen Neubau-
viertels aus dem Boden gestampft wurde. Es dominiert
die Umgebung aus modernen Wohnkomplexen, Parks
und verglasten Biirobauten wie eine Festung das eroberte
Land. Meterhohe Fenster mit fein gemeifRelten Reliefs an
den Seiten erwecken den Eindruck, die Fassade gehére zu
einem imperialen Prachtbau, wihrend der gigantische
Pyre-Schriftzug, oben auf dem Dach, mehr an ein Stadion
erinnert. Bei Nacht erleuchten unzdhlige Scheinwerfer in
allen Farben den Himmel iiber dem gréRten Theater Euro-
pas. Der neu gebaute, knapp 3500 Quadratmeter messende
Auffiihrungssaal D, der zur Premiere von Epica eingeweiht
werden wird, soll neben Musical- und Theaterproduktio-
nen zukiinftig auch fiir die Vienna Fashion Week, Fernseh-
galas und internationale Preisverleihungen genutzt wer-
den. Manchmal werde ich ehrfiirchtig angesichts meines
Gliicks, wenn ich die Treppe zum riesengroen Eingang
hinaufsteige und sekundenlang auf das iiberdimensionale
Plakat starre, das wie ein Banner die Front des Gebiudes
ziert: Alex Lavays Epica - September 2017.

Ich bin spit dran heute Morgen, deswegen lasse ich den
tiblichen Becher Kaffee, den ich mir sonst in der gemiit-
lichen Lounge-Bar im Erdgeschoss gonne, ausfallen und
eile direkt in den groRBen Ubungstanzsaal des hauseigenen
Balletts, wo die Morgenbesprechung und das Einstudieren
der Tanzszenen stattfinden. Gesungen werden soll auch
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wihrend der Proben hauptsichlich auf der neuen Haupt-
bithne D, die seit Wochen in einem aufwendigen Kulissen-
umbau steckt und vor der offiziellen Einweihung ohne-
hin fiir keine anderen Shows benutzt werden kann. Das ist
zwar ungew6hnlich, da man sonst bis wenige Wochen vor
der Premiere auf winzigen Nebenbiihnen probt, doch ange-
sichts der Vertrautheit, die wir so zum Hauptauffithrungs-
ort aufbauen, habe ich damit absolut kein Problem - auch
wenn der ewige Lirm und das Chaos, das die laufenden
Umbauarbeiten verursachen, zeitweise irritierend sind.

Ich habe einen Rucksack mit Sportklamotten dabei, da
ich hoffe, heute zum ersten Mal ein paar Tanzszenen mit
dem Ensemble oder Up-Tempo-Nummern ausprobieren zu
konnen. So vieles befindet sich noch in der Aufwirmphase;
die unterschiedlichen Teams aus Tdnzern und Darstel-
lern aus Osterreich, Deutschland, Tschechien, Holland und
Ungarn miissen sich zunéchst kennenlernen und aufein-
ander einstellen, dann erst kann daran gearbeitet werden,
eine funktionierende, in sich stimmige Show auf die Beine
zu stellen. Der amphitheatrisch angelegte Saal D des Pyre
wird sechs Monate lang exklusiver Auffithrungsort sein,
ehe die grofle Deutschlandtournee beginnt. Doch das alles
ist noch Zukunftsmusik. Jetzt geht es vor allem darum, die
Songs und Choreos einzustudieren und sich mit der Rolle
vertraut zu machen - Musikbegleitung gibt es bis auf Wei-
teres bloR von unserem Korrepetitor Felix und den ande-
ren Pianisten, oder wir singen mit Playbacks. Wahrend
der Sommerpause zwischen Juli und August stehen die
Aufnahmen fiir das Studioalbum in London auf dem Pro-
gramm, Orchester, Kostiime und Make-up kommen zum
Schluss, wenn alle Fehler ausgebiigelt sind und jeder seine
Rolle perfekt beherrscht.
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Unterwegs zum Tanzsaal kommt mir unser Valen-
tin-Darsteller Andrei Venders entgegen. Im Vorbeigehen
bekomme ich von ihm ein High Five.

LEr ist dal“ verkiindet er.

,Wer?*

,,Na wer wohl? Er!“ Er winkt mich hinter sich her, und
als wir gemeinsam in die Garderobe kommen und ich die
losgeldste Stimmung bemerke, die unter allen Anwesenden
ausgebrochen ist, kann ich mir bereits denken, wer mit
»er’ gemeint ist.

,Und ich dachte, er kommt erst am Montag! Na umso
besser, dann kénnen wir jetzt schon mit den Duetten
beginnen. Ich geh mich mal vorstellen.“ Andrei geneh-
migt sich ein Stiick der Erdbeertorte, die dekorativ auf dem
BegriiBungsbuffet thront, und marschiert auf einen jun-
gen Mann zu, der ein paar Schritte weiter vorne bei den
Spiegelreihen steht und sich mit den drei Dramaturgen,
unseren E-Gitarristen Harald und Mike, zwei Kostiimbild-
nern und einigen Mddels aus dem Ensemble unterhilt.

Das ist er also. Auf ihn haben wir so sehnsiichtig gewar-
tet. Er ist maximal Mitte zwanzig und hat ldngere Haare
als ich, schwarz mit dunkelblauen Strihnen, links hat er
einen Sidecut. Nase und Ohren sind je einmal gepierct, die
Unterlippe sogar zweimal, auf seinem rechten Arm brei-
tet sich eine Tattoocollage aus den verschiedensten Moti-
ven aus, die ich in all threr Farbenpracht bewundern kann,
da er die Armel seines schwarzen T-Shirts abgeschnitten
hat. Die Zunge ist ebenfalls gepierct; ich bemerke es, als
er wegen irgendetwas herzhaft auflacht, dann erscheinen
schon die nichsten neugierigen Kollegen auf der Bildfl4che
und im Tumult, der urplétzlich ausgebrochen ist, kann ich
ihn gar nicht mehr richtig erkennen.
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Er passt wohl besser in eine Glam-Rock-Band als hier-
her - andererseits bildet Goethes ,,Faust* lediglich die Vor-
lage fiir Epica, die Show selbst erzdhlt eine stark verdn-
derte Geschichte. Angesiedelt im Paris des achtzehnten
Jahrhunderts, treffen altbekannte Figuren auf vollig neue,
als Mephisto auf die Erde hinabsteigt, um seiner Geliebten
das Herz eines Mddchens zu bringen. Liebe ist es auch, die
die tibrigen Protagonisten leitet, in ihren hellsten wie auch
dunkelsten Formen - hoffnungslose Liebe, manische Liebe,
die Liebe zu sich selbst und die Liebe, die nicht sein darf.
Auch das Publikum soll sich verlieben, in die Geschichte,
in uns alle, und so verstehe ich sogar, wieso Viktor die-
sem Punk einem Mark Traumer den Vorzug gibt. Epicas
Mephisto ist nicht bloR eine Figur in einer Geschichte, er
verkorpert das ReiRRerische, Bose, das Liebe manchmal mit
sich bringt, und je kontroverser dies dargestellt wird, umso
tiefer kann die Show sich ins Geddchtnis der Zuschauer
brennen. Aullerdem ist kontrovers gut, kontrovers bringt
Presse. Aber musste es gleich so kontrovers sein?

Ich stelle mich etwas zur Seite, um ihn besser sehen zu
konnen. Seine Augen sind unglaublich blau, riesengrof3
und voller Freude - fast ein wenig unheimlich. Er und Mike
reden kurz miteinander, dann merke ich, dass er mich
ansieht. Er lachelt zu mir heriiber, wie er alle hier anla-
chelt, und ich verspiire den absurden Drang, mich abzu-
wenden, bevor er denkt, ich wiirde ihn anstarren. Doch
das ist gar nicht nétig. Eine Traube aus Tdnzern kommt
an mir vorbei und versperrt mir die Sicht, und hinterher
hat er sich ldngst Andrei zugewandt, der ihn fasziniert auf
seine Piercings anspricht.

,»S0 ist das Ritsel also geliiftet. Oder sollte ich sagen,
das also ist des Pudels Kern? Haha.”“ Luca ist neben mir
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aufgetaucht. Er hat die Arme vor der Brust verschrinkt
und kaut gelangweilt einen Kaugummi, aber ich erkenne
sofort, dass sein Desinteresse nur gespielt ist. In seinen
dunklen Augen funkelt es begeistert und das liegt nicht
bloR an dem groRen Stiick Erdbeertorte, das er sich
gerade auf einen Teller gibt. ,,Und, was sagst du zu ihm?*
fragt er und ldsst den Kaugummi dezent in einer Servi-
ette verschwinden. ,,Sieht doch ganz vielversprechend
aus, der junge Mann. Wow, die Torte ist lecker! Auch ein
Stiick?*

»Nein danke. Soll das hier eine Art BegriiBungsbuffet
sein?*

,,Das will ich doch hoffen!*, meint er mit vollem Mund.
»Sonst bedeutet das ndmlich, dass hier irgendjemand
Geburtstag hat. Und ich habe keine Ahnung, wer.”“ Mit nur
wenigen Gabelstichen hat er das Tortenstiick verputzt.
Er stellt den leeren Teller weg und klatscht motiviert die
Hidnde zusammen. ,Viktor ist schon ein ausgekochter
Hund, was? Da spannt er uns so lange auf die Folter und
dann das. Ich meine, sieh dir den Jungen mal an! Traum-
besetzung! Jetzt muss er nur noch singen kdnnen, dann
sind wir alle reich. Ach was rede ich da, der muss gar nicht
singen konnen. Der muss nur dastehen und so aussehen
und der Laden lauft!*

Ich ringe mir ein schiefes Licheln ab. ,Mit oder ohne
Piercings?“

,Nattirlich mit. So etwas nennt man progressiv, Anna.
Wir machen progressives Theater! Mal sehen, ob dem jungen
Mann seine Kostiime passen. Verzeihung, lasst ihr mich
mal durch? Platz da, hier kommt der Chefdesigner. Hi, Luca
Rodari, mit wem habe ich das Vergniigen?*

»Arjen Verbeek. Freut mich.”
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Seine Stimme klingt unerwartet tief. Bei Tenorpartien
konnte das interessant werden.

,,Ein Holldnder, wow! Die Leute lieben euren Akzent. Lass
uns mal auf einen Sprung in die Anprobe gehen, ich hab da
ein paar Sachen, die konnten dir ganz gut stehen.”

Luca gelingt es, Arjen vom Rest der Meute zu trennen,
doch schon ist er von neuen Schaulustigen umgeben, die
eben erst in den Raum gekommen sind und genauso gro-
Res Interesse an ihm hegen. Sie tdnzeln um ihn herum wie
Welpen um ihren neuen Besitzer, jeder will ihm die Hand
schiitteln und ein paar Worte mit ihm wechseln, sich vor-
stellen und einen guten Eindruck hinterlassen. Als hit-
ten sie noch nie einen Typen mit schwarz-blauen Haaren
gesehen. Zugegeben, habe ich auch nicht. Trotzdem. Er
schenkt jedem, der ihn begriit, ein strahlendes Lécheln,
ist freundlich und charmant, und ich wette, alle werden
auf ihn fliegen, ihm in den Hintern kriechen, wie sie es bei
Madeleine tun. Fast schon bin ich versucht, beim Hinaus-
gehen tiberaus deutlich die Tiir hinter mir zuzuschlagen,
damit er sieht, dass wenigstens eine auf seine Anwesenheit
pfeift. Aber im Endeffekt ist es egal, was ich mache, denn er
ignoriert mich sowieso.

Nachdem ich mich in der Garderobe umgezogen habe,
mache ich mich in meinem bequemen Sportoutfit erneut
auf den Weg in den groRen Tanzsaal, um Viktor ausfindig
zu machen und vielleicht unterwegs doch noch irgendwo
einen Kaffee aufzutreiben, um den Arger iiber den Tru-
bel um Arjen davonzuspiilen. Kaffee finde ich keinen, aber
Viktor steht zusammen mit Kurt Weinberger, den bei-
den anderen Dramaturgen und dem gesamten Choreogra-
fen-Team vor dem Piano und starrt wiitend Locher in den
Boden. Mein Auftauchen ldsst ihn hochfahren, als hitte
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ihn der Blitz getroffen.

»Anna, na endlich! Wenigstens eine, die was von Piinkt-
lichkeit versteht. Komm her, wir brauchen dich. Wo ist
Arjen?”

Er geht bereits fest davon aus, dass ich weil}, um wen es
geht. Nervend. ,,Der ist mit Luca in der Anprobe, soweit ich
weils.”

,Was?*

,Wegen der Kostiime. Ich dachte, du weillt das.”

,Wegen der ... wegen der Kostiim - was?*“

Ich weil nicht, was er von mir will. Unsicher zucke ich
mit den Schultern.

,Okay, Leute, irgendetwas lduft hier falsch. Wir konnten
nicht proben, weil wir keinen Mephisto hatten. Jetzt ist der
Mephisto da und wir kénnen immer noch nicht proben -
wer erkldrt mir das?“

Verunsichertes Schweigen macht sich breit. In solchen
Situationen ist es am besten, sich unauffillig zu verhalten
und keine schnellen Bewegungen zu machen.

»Na schon, Moglichweise habe ich mich unklar ausge-
driickt. Was ich sagen wollte, war: Ich will, dass mir jemand
diesen Kerl herholt, und zwar sofort!“

JWihrend wir warten, konnte ich vielleicht kurz das
Helena-Solo proben®, versuche ich mein Gliick, doch Viktor
hort mir gar nicht zu.

»Also manchmal glaube ich, ich bin in einem Irrenhaus!
Ein Budget von 20 Millionen Euro und es ist nicht moglich,
piinktlich mit den Proben anzufangen? Wisst ihr, was das
ist, das ist scheile! Das ist einfach nur scheile!“ Er gesti-
kuliert in samtliche Richtungen und die Aderchen auf sei-
ner Stirn schwellen wieder zu ihrer besorgniserregenden
GroRe an. ,,Bringt mir diesen Kerl jetzt sofort auf meine
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Bithne oder ich verfiittere seinen Vertrag an die verfluch-
ten Ratten da unten, noch bevor er ...“ Er bricht ab, als hin-
ter mir Schritte zu horen sind. Sein vor Wut rot angelaufe-
nes Gesicht entspannt sich etwas. ,,Na also, da ist er doch!
Komm schon, schnell, schnell, schnell! Na komm schon!*

Er macht einige fahrige Handbewegungen, wihrend die
Ménner im Hintergrund spiirbar von Erleichterung durch-
stromt werden. Im nichsten Moment steht Arjen neben
mir und strahlt selig in die Runde.

»Kann’s losgehen?*

,,50 lobe ich mir das!“, ruft Viktor, der bereits munter die
richtige Seite im Textbuch aufschldgt und sie an Felix am
Klavier weitergibt. ,,BloR nicht unnétig Zeit verschwenden.
Jetzt brauchen wir nur noch Madeleine. He, hat jemand
Madeleine gesehen? Madeleine!*

,»Die ist noch beim Friihstiick®, antwortet jemand aus
dem Beleuchtungsteam.

,»Okay, dann singst eben du mit ihm, Anna. Dritter Akt,
letzte Szene, Heimsuchung, die Tanzszene. Arjen fingt an,
Anna setzt in der zweiten Strophe ein. Und los.”

Die Tanzszene - jetzt? Ich habe noch nicht einmal begrif-
fen, wie Arjen so plétzlich neben mir stehen konnte, nach-
dem ich selbst gesehen hatte, wie er mit Luca in Richtung
Anprobe verschwunden ist. Abgesehen davon habe ich den
Text nicht intus. Die Mephisto-Szenen haben wir bisher
kaum getibt. Doch schon huschen Felix‘ Finger routiniert
iber die Tasten, Viktor macht erwartungsvoll Platz und
auf einmal stehe ich mit Arjen allein vor der raumhohen
Spiegelwand und habe kaum Atem geholt, da beginnt er
schon zu singen.

Es ist die Szene, in der Mephisto sich in Gretchens Schlaf-
zimmer schleicht, Hshepunkt und grole Wende am Ende
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des zweiten Aktes. Die Luft scheint sich elektrisch aufzu-
laden und ich kann jedes Staubkorn, jedes Molekiil im Saal
tanzen spiiren, vollig euphorisch beim Klang dieser atem-
beraubenden Stimme. Im Wirbel der Musik 6ffnet sich ein
Schlund zu meinen FiiRen und im Sog des Abgrundes stol-
pere ich immer weiter auf die stockfinstere Tiefe zu. Die
Dunkelheit dort unten zieht mich an, die sanften, unheim-
lichen und dennoch wild polternden Téne stofen mich
iber die Kante und ich lande im Inneren eines unterirdi-
schen Palastes, majestétisch und voller Geheimnisse. Schon
die erste Strophe ist wie ein Kuss auf nackter Haut: Es bei3t
und brennt und reiflt einen in den Wahnsinn, und dieser
Wahnsinn ist so wundervoll, so blind und lodernd, dass
meine Seele in Flammen aufgeht, mein Herz zerspringt,
meine Stimme vor Ekstase schreit.

Die Musik und die Emotionen reilen mich fort wie eine
brennendheille Welle, schmettern mich gegen die zerkliif-
tete Felswand meiner Erwartungen, lassen Stein und Kno-
chen brechen, bis nichts von mir {ibrig bleibt, nur Staub,
ich bin Staub ... Die Melodie scheint sich neben mir als
schwarzer Schatten manifestiert zu haben, ist urplétzlich
lebendig geworden, nachdem sie so lange nicht gespielt
worden war. Ich méchte von diesem Schatten ins Dunkle
gezogen werden, mochte die Flammen spiiren, davon zer-
rissen werden, mich treiben lassen wie von einem riesi-
gen schwarzen Pferd, das mich dorthin fiihrt, von wo es
kein Zurtick mehr gibt ...

Dann der Aufprall in der Realitit, als die plotzlich ein-
setzende Stille mich aus meiner Traumwelt reiflt. Verwirrt
schaue ich mich um. Das Klavier ist verstummt und Arjen
steht reglos da und sieht mich an. Das Feuer unter mir ist
erloschen, die Luft ist trocken und kalt. Habe ich wirklich
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nur getraumt? Arjen wartet kurz, ehe er mit den Schultern
zuckt und Viktor einen ratlosen Blick zuwirft.

»Also ich versichere dir, dass wir genauso fasziniert sind
wie du, Anna“, sagt Viktor mit hochgezogenen Brauen.
»Aber das ist die Stelle, an der du eigentlich anfangen soll-
test zu singen!*

Hinterher ziehe ich mich in die Maske zuriick. Ich habe
genug. Nach meinem verpatzten Einsatz gelang mir zwar
noch eine stilistisch einwandfreie Performance, aber nach-
dem Viktor sich ein paar Notizen dazu gemacht hatte,
stand er auf, blitterte in seinem Block auf eine neue Seite
und rief: ,,Jetzt holt mir endlich einer Madeleine her!*

Mein Stichwort zu verschwinden. Es macht mir nicht viel
aus. Auf eine weitere Darbietung von Madeleines groRem
Konnen kann ich verzichten, nachdem mir erst wieder so
glasklar vor Augen gefiihrt wurde, dass ich nicht einmal
das Zeug dazu habe, rechtzeitig in einen Song einzustei-
gen, geschweige denn mit meinem - wirklich verdammt
talentierten - Partner mitzuhalten. Ich habe den Fehler
gemacht, ihn nach seinem wiisten AuReren zu beurteilen,
und mir keine Hoffnungen auf ein allzu groes Gesangs-
talent zu machen. Aber zum Teufel, dieser Typ kann viel-
leicht singen! Er hat keine klassische Ausbildung, das hort
man auf Anhieb, aber fiir diese Show ist das auch iiber-
haupt nicht nétig. Viele Songs, die das sechskdpfige Kom-
ponisten-Team fiir Epica geschrieben hat, sind sehr rockig
und bendtigen dementsprechend rotzige Stimmen, sonst
funktioniert es nicht. Ob Viktor sich dasselbe dachte, als er
sich seine kurze Notiz machte? Es funktioniert mit ihr nicht ...
Wieso nicht gleich: gefeuert.

Ich bin die Einzige in der Maske, die vielen Plitze an
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der endlos langen Spiegelwand sind leer. Ein schwacher
Trost hinsichtlich der Tatsache, dass sie vermutlich alle
auf den Zuschauerplidtzen sitzen und Madeleine und Arjen
bei ihrem schier umwerfenden Duett bestaunen. Ich falle
in einen der Stiithle und beschliele, mich nicht mehr zu
bewegen. Der aufdringliche Geruch von Haarspray, Puder,
Shampoo und Parfiim kratzt in meiner Nase, und verschie-
dene Schminkutensilien reihen sich nebeneinander auf
der kleinen Ablagefldche unter dem Spiegel, geben mir das
Gefiihl, zu wenig Platz zu haben. Ich nehme den blutroten
Lippenstift und trage ihn gewissenhaft auf, und als ich
fertig bin, wirkt mein Gesicht noch blasser und unzufrie-
dener als sonst. Ich hole mein Handy aus dem Rucksack,
der neben dem Stuhl am Boden steht. Schon wieder ein
versdumter Anruf von meinem Bruder. Er versucht mich
bereits seit einigen Tagen zu erreichen. Telefonate mit ihm
sind so unglaublich anstrengend, doch ich brauche jetzt
eine vertraute Stimme, sonst werde ich verriickt.

Er meldet sich sofort.

,Hey, Nicki“, begriile ich ihn und versuche fréhlich zu
klingen. ,Wie geht’s dir?*

,Eigentlich ganz gut. Und bei dir ist alles okay? Du klingst
komisch.”

»Ach s0?“ Ich rduspere mich und drehe mich vom Spiegel
weg. ,Keine Ahnung, bin wohl nur etwas heiser.”

,Ich hab versucht, dich anzurufen, aber du gehst nie
ran.”

,Ja. Viel Stress momentan.”

,Aha”

Das Misstrauen in seiner Stimme versetzt mir innerlich
einen Schlag. Nicki ist nicht einfach, seit er auf Entzug war.
Er ist sprunghaft und leicht zu reizen, und wenn er erst
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einmal angefangen hat zu reden, hort er in der Regel nicht
mehr auf. Manchmal ist meine Abneigung, mich mit ihm
auseinanderzusetzen, so grof3, dass ich Christopher bitte,
fiir mich zu liigen, wenn Nicki mal wieder unangekiin-
digt vor unserer Tiir steht und mich sehen will. Christo-
pher behauptet dann, ich sei nicht da oder wire beschif-
tigt. Nattirlich weil ich, dass Nicki sich bloR austauschen
mochte, die Zeit mit jemandem verbringen will, der ihm
vertraut ist und von dem er sich verstanden fiihlt - doch
wieso muss ausgerechnet ich diejenige sein, die ihm dieses
Gefiihl vermittelt? Ich schaffe das einfach nicht. Unmég-
lich kann ich die Kraft aufbringen, um meine stockende
Karriere, eine briichige Beziehung und einen psychisch
labilen Bruder zu ertragen.

,Wann hast du denn wieder mal Zeit?*, fragt er mich.

»Ich weill nicht. Wir haben seit heute endlich unseren
Mephisto-Darsteller. Jetzt wird’s ernst.

»Was ist mit heute Abend? Willst du was essen gehen?*

,,Nicki, hor zu ..

»Ich hab ndmlich was fiir dich. Ich wiirde es dir gerne
geben.

,Oh. Was ist es denn?*

LWirst du schon sehen.” Ich hore das Licheln in sei-
ner Stimme und fiithle mich noch mieser. Ich will nicht
mit ihm essen gehen. Mir seine Probleme anzuhéren ist
fast schlimmer, als selbst Probleme zu haben. ,,Also heute
Abend dann, ja? So um acht?*

Ich beile mir auf die Lippe. ,,Aber bleiben wir lieber zu
Hause, okay? Chris kocht uns was.“

,Ah. Na schon.” Er und Chris kommen nicht sonderlich
gut miteinander aus, seit er clean ist. Irgendwie scheinen
sie sich gegenseitig dafiir verantwortlich zu machen, dass
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ich so wenig Zeit fiir sie beide habe. Was total lacherlich ist.
,Dann bis spater. Freu mich schon!*

,Ich mich auch. Bis dann.”

Ich lege auf und schaue mich wieder im Spiegel an. Ich
habe den Lippenstift wihrend des Gespréchs von meinen
Lippen geleckt. Trotzdem nehme ich ein Abschminktuch
aus dem Pappspender und wische damit so lange tiber mei-
nen Mund, bis nichts mehr von der blutroten Farbe iibrig
ist. Ich bleibe erschopft vor dem Spiegel sitzen, warte dar-
auf, dass sich an meinem traurigen Gesicht etwas dndert.
Dann geht die Tiir hinter mir auf und jemand kommt her-
ein. Das Licht springt automatisch an und plétzlich ist es
ganz hell in der Maske. Wie lange muss ich regungslos hier
gesessen haben, dass das Licht von selbst wieder ausgegan-
gen ist?

,Hallo“, begriift mich Arjen. Er lichelt mich {iber den
Spiegel hinweg an und ich wische mir schnell tibers Gesicht,
falls doch die eine oder andere Trane meine Wangen hinun-
ter kullert. Er setzt sich auf den freien Platz neben mir und
wippt ein bisschen mit dem Stuhl herum. Ich drehe mich
zur Tir, ob noch jemand kommt, aber er ist allein. Was will
er hier? Ein nettes Gesprdch zum Kennenlernen? Darauf
kann ich verzichten.

,Ich wollte gerade wieder gehen®, setze ich an, aber er
unterbricht mich, indem er sagt: ,,Du bist besser.

Ich weill auf Anhieb, was er meint. Natiirlich. ,,Und was
sagt Madeleine zu deiner Einschédtzung?*

»Ich hatte gerade mit ihr Probe. Sie ist gut, aber du bist
besser. Mal abgesehen von deinem verpatzten Einsatz.”

Ich konnte jetzt lachen oder weinen. Zum Gliick ent-
scheide ich mich dafiir, zu lachen. ,,Also normalerweise
passiert mir das auch nicht.”
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»Habe ich dich hypnotisiert mit meiner Darbietung?*

»Das wird es wohl gewesen sein“, murmle ich und tiber-
lege, wie ich dieses Gesprach am besten beenden konnte.
Irgendetwas an ihm macht mich nervés. Da ist eine
Schwingung in der Luft, die kribbelnd durch meine Glieder
fahrt. Als wire eine Gewitterfront aufgezogen, und jeden
Moment kénnte mich ein Blitz treffen.

»,Danach warst du aber wirklich gut*, fahrt er fort. ,\Vik-
tor hat das auch gesagt.”

,Was?“

Mein allzu verbliifftes Gesicht scheint ihn zu amiisieren.
Er greift nach einem Puderpinsel und fahrt mit dem Dau-
men {iber die zarten Borsten. ,,Kein Fan von ihm?*

,Wohl eher umgekehrt. Von meiner Seite aus passt alles.”

»Ach s0.“

,Und, hast du schon alle kennengelernt?*, erkundige ich
mich, weil ich nicht weil, was ich sonst mit ihm reden soll.
Er lacht etwas.

,Nein, nicht mal anndhernd. Allein auf dem Weg hierher
habe ich mindestens zehn neue Gesichter gesehen.

,Das wird schon. Wir sind hier alle eine grofe Familie.”

Sein Blick wandert die Wiande und den Tisch entlang,
ohne weiter auf mich zu achten. Bestimmt langweile ich
ihn. Ich habe ihn beobachtet, als ich nach unserem Duett
aus dem Tanzsaal verbannt wurde; keine drei Sekun-
den hat es gedauert, da stand er schon von fiinf Midels
aus dem Engel-Ddmonen-Team umringt und lieR munter
seinen Charme spriithen. Ich kenne Ménner wie ihn, die
erwarten nichts anderes, als dass du vor ihnen auf die Knie
fillst, und wenn sie das nicht von dir bekommen, bist du
fiir sie nicht mehr interessant.

,Und hast du schon mit ihm geredet?*

44



Seine Frage kommt unerwartet und ich schiittle verwirrt
den Kopf. ,,Wie bitte?*

,Du und Viktor. Vielleicht kommt ihr ja besser mitein-
ander aus, wenn ihr eure Probleme aus der Welt schafft.
Reden hilft meistens.”

,Danke, aber niemand hat hier etwas von Problemen
gesagt.”

,Stimmt*, meint er lichelnd, legt den Pinsel zurtick und
beginnt mich zu mustern. Seine Piercings sind irritierend,
vor allem die Ringe in der Unterlippe - sie bewegen sich
nach auRen, wenn er lacht, und er schiebt sie immer wie-
der mit der Zunge hin und her. Viktor wird diesbeziiglich
hoffentlich noch ein Machtwort sprechen. ,,Bekommst du
eine Perlicke, wenn du spielst?*

Ich fasse mir ins schulterlange Haar, das fiir Gretchen
und Helena natiirlich viel zu kurz ist. Als ich merke, wie er
schon wieder grinst, nehme ich die Hand runter und zucke
mit den Schultern. , Keine Ahnung. Das musst du Viktor
fragen.”

»Rede wirklich mal mit ihm“, fingt er wieder an. ,Was
soll schon passieren?*

Sein Zickzack-Gerede geht mir auf die Nerven. Ich
mdchte ihm sagen, dass ihn das alles nichts angeht, aber
da ist er schon aufgestanden und geht einfach nach drau-
Ren, ohne sich zu verabschieden, ohne irgendetwas zu
sagen. Das Licht geht aus und ich sitze wieder im Dunkeln,
als hitte ich mich seit Stunden nicht bewegt, als wiirde ich
iberhaupt nicht existieren. Und genauso fiihle ich mich
plétzlich auch - bedeutungslos, unsichtbar, eine unter
vielen. Wie konnte Viktor nur damit durchkommen, das
Hauptaugenmerk auf einige wenige Darsteller zu reduzie-
ren? Eine Show von diesem AusmaR braucht alternierende
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Besetzungen, um den Cast zu entlasten, andernfalls wird
hier sehr schnell der Wahnsinn um sich greifen, doch
bestimmt wurde auch Arjen als Exklusivbesetzung gecas-
tet, bloR damit Viktor sich in der Inszenierung verewigen
kann.,

Arjen hat recht, schlimmer als jetzt kann es nicht wer-
den. Ich sollte einfach auf Kollisionskurs gehen, anstatt zu
riskieren, am Ende ganz auf der Strecke zu bleiben. Genau,
das muss ich tun. Jetzt sofort.

Ich finde Viktor zusammen mit Kurt Weinberger am
grollen Fliigel im Tanzsaal, wo sie gemeinsam an einigen
Sprechpassagen im dritten Akt basteln. Gut, dass wir die
noch nicht beherrschen miissen, so oft, wie man daran
etwas dndert.

»Kann ich dich kurz sprechen?*, frage ich Viktor.

»Worum geht’s?*

,Unter vier Augen bitte.”

Erst jetzt hidlt er es fiir nétig, von seinem Papierkram
hochzusehen, wenn auch nur fiir einen Moment. ,,Ich hab
zu tun. Hat das nicht bis morgen Zeit?*

,,Nein, hat es nicht.”

»,Mein Gott.“ Er driickt Kurt die losen Blitter Papier in
die Hand, schnappt mich am Arm und geht mit mir in den
etwas kleineren Nachbarsaal, wo wir ungestért sind. ,,Also,
was ist los? In zehn Minuten ist Madeleines Pause vorbei.”

,Wie war ich beim Duett? Jetzt mal abgesehen von der
Sache mit dem Einsatz. Ich weiR, das war Mist. Aber sonst?*

Er zuckt mit den Schultern. ,,Gut.”

Bei ihm klingt das Wort nicht viel besser als ,,mittelma-
Rig* oder ,,0kay*. So leicht lasse ich mich nicht abspeisen.
,Aber du wirst doch sicher Kritik haben. Hitte ich etwas
besser machen kdnnen?*

46



,Was soll das?*, fragt er mit einem Blick auf die Uhr. ,,Du
warst gut, belassen wir es dabei.”

Er mochte sich an mir vorbeidringen. Ich stelle mich ihm
in den Weg.

,,Zum Teufel, Anna, was willst du von mir?*

,Ich will, dass du mit mir arbeitest. Und zwar mit dersel-
ben Ernsthaftigkeit und dem Respekt, den du auch Made-
leine entgegenbringst.”

,Wer behauptet denn hier, ich wiirde dir keinen
Respekt -

,Ich rede nicht von Hoéflichkeit, sondern von beruflichem
Respekt! Du gibst mir das Gefiihl, fiir diese Show iiber-
haupt nicht von Nutzen zu sein!*

,»Also dafiir habe ich jetzt wirklich keine Zeit ...

,Du wirst dir jetzt anhdren, was ich zu sagen habe®,
unterbreche ich ihn, , denn mir reicht es! Fast jeden Tag
komme ich hierher und habe nichts zu tun, weil mich nie-
mand die verdammte Rolle proben ldsst, fiir die ich unter-
schrieben habe. Thr wollt eine Zweitbesetzung? Schon, aber
die wird eine sehr miese Darbietung abgeben, wenn es hart
auf hart kommt, das kann ich dir versichern.”

Er stoRt entnervt die Luft aus, redet mir aber nicht
dazwischen. Uberhaupt glaube ich, in seinem Gesicht die
ersten Anzeichen von Verstdndnis zu erkennen. Schnell
rede ich weiter.

,Wenn ich eine Szene proben méchte, muss ich dich oft-
mals tausendmal darum bitten, als hitte ich kein Anrecht
darauf. Und du gibst mir nie Feedback. Falls die tibrigen
Zweitbesetzungen das in Ordnung finden, ist das deren
Sache, aber ich habe keine Ahnung, ob es gut ist, was ich
mache, und das macht mich fertig! Wieso ldsst du mich so
im Regen stehen?*
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Ein verddchtiges Zittern hat sich am Schluss in meine
Stimme geschlichen. Bevor sie komplett versagt, werde ich
still und beobachte, wie Viktor mich ansieht. Keine Ader
auf der Stirn, keine geréteten Flecken am Hals. Eigentlich
ein gutes Zeichen - aber sein Blick ist todernst, als er die
Hénde vor der Brust verschrankt und langsam zu nicken
beginnt.

,Okay, Anna. Ich verstehe jetzt, was du willst.”

Mir fdllt ein Stein vom Herzen und ein wildes Grinsen
macht sich in meinem Gesicht breit. ,,Ich wusste, dass du
es verstehst.”

,»Du willst mehr Lob und das Gefiihl, es draufzuhaben,
und es tut mir leid, falls ich es bisher verabsaumt habe, dir
das zu geben. Aber Fakt ist®, fahrt er fort und mit einem
Mal ist seine Stimme haarscharf, ,,dass wir hier sehr, sehr
viele Leute sind, und wenn ich zu jedem einzelnen hinge-
hen und ihm auf die Schulter klopfen wiirde, damit er mit
einem guten Gefiihl ins Bettchen geht, kénnten wir ein-
packen. Du verzeihst also, wenn ich mir nicht die Miihe
mache, dich nach jedem gesungenen Wort in den Arm zu
nehmen und dir zu versichern, dass deine Mutti ein gutes
Kind groR gezogen hat. Den Teil kannst du selbst erledi-
gen, wenn du zu Hause vor dem Badezimmerspiegel stehst
und dich zu deinem Talent begliickwiinschst, und wenn du
schon dabei bist, dann gewthne dich lieber gleich an dieses
Gefiihl, denn wenn du mich noch einmal mit diesem Mist
nervst, dann schwore ich dir, dass du aus deinem Bade-
zimmer gar nicht erst wieder herauskommen musst! Hast
du das verstanden?“

Okay ... So etwas habe ich nicht erwartet. Und er gibt mir
auch keine Zeit, es zu verarbeiten. Mit einem barschen ,,Du
kannst jetzt gehen” ldsst er mich im leeren Saal zuriick,
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und das Erste, das ich nach einer Ewigkeit hore, ist: ,Wo ist
Madeleine?“

Ein stumpfes Rauschen breitet sich in mir aus, ein Sand-
sturm, der tosend iiber die Eindde in meinem Kopf hinweg-
fegt und alles verwiistet.

Ich war so stolz, als ich den Vertrag unterschrieben habe,
so unbeschreiblich gliicklich, es geschafft zu haben, nach
so langer Zeit. Wenn sie mich alle fiir so entbehrlich hal-
ten, was suche ich dann noch hier? Vier harte Jahre Aus-
bildung in Schauspiel, Tanz, Gesang, Musiktheorie, Reper-
toirekunde, wofiir? Wenn doch alles, was ich gelernt habe,
im Sand versinkt.
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