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Klick - klack, klick - klack, ich habe das Gefiihl, ich laufe auf
Stelzen, klick - klack, das Wohnzimmer ist voller Partygéste,
eine verschwommene Menge, nur Pedro ist deutlich zu
sehen, aufrecht sitzt er da hinten auf dem roten Sofa und
blickt mir entgegen, klick - klack, eine falsche Bewegung,
und ich stiirze von hoch oben in die Tiefe und kann die zer-
splitterten Stelzen aufsammeln.

Jetzt kann ich nicht mehr umkehren.

Hitte ich im Moment nichts dagegen: Wieder auf den Bou-
levard de Clichy hinauszugehen und mich gemiitlich in
irgendein Programmkino zu setzen. Ich mag Orte, wo ich
nichts vermasseln kann.

Ich habe das rote Sofa erreicht. Pedro riickt zur Seite, lehnt
sich zurtick und schldgt die Beine iibereinander, mit einer
Lissigkeit, die ihm wahrscheinlich nicht bewusst ist. Er
tragt auch abgewetzte Jeans, genau wie ich. Kaum sitze ich
neben ihm, plaudern wir schon drauflos, als seien wir alte
Bekannte. Ganz einfach.

Zuerst Smalltalk, wir grinsen uns zweimal verstohlen zu,
dann landen wir bei Hugo Chavez.

,Ich sehe das so, Anna: Chdvez hat verhindert, dass sich die
multinationalen Konzerne das venezolanische Erddl unter
den Nagel reilen”, sagt Pedro mit ratterndem Akzent. ,Klar
ist das fiir diese Konzerne und fiir die USA und die halbe
Welt unertréglich!“ Er fichert mit den Hénden die Argu-
mente auf, lachelt zu mir riiber, und eine einzelne wirre
schwarze Haarstrdhne fillt ihm in die Stirn. ,,Und weil die
Medien in den Hinden der multinationalen Firmen sind,
hat die Presse Chdvez immer nur als gefdhrlichen Diktator
behandelt. So einfach ist das.”



Wir trinken Margarita. Ich lecke Salz vom Glasrand, schliirfe
den sauren Cocktail hinterher und dann reden wir von Jesus
Christus.

So unglaublich das klingt: Pedro ist ndmlich Pfarrer.
Kein gewdhnlicher Pfarrer, sondern ein Slum-Pfarrer aus
Medellin, aber immerhin.

Ich bin schon vor Ewigkeiten aus der Kirche ausgetreten: Das
Ergebnis einer vorbildlichen katholischen Erziehung, die
sich dann gegen sich selbst gerichtet hat, wie der Kérper bei
einer Autoimmunerkrankung.

Pedro nimmt einen Schluck Margarita und spricht tiber die
,revolutiondre Botschaft“ von Jesus Christus. Im selben Ton,
in dem er vorhin von Hugo Chévez geredet hat. Und das hort
sich schon seltsam an.

Meine Schwester Natascha legt Salsa auf.

Una mirada bastd, asi sucedid, ausentes las palabras... Wirklich,
fiir mich klingt das weltfremd, aber ich muss mich irren,
denn in Kolumbien hitten sie Pedro wegen seiner christli-
chen Botschaft beinahe umgelegt. Als Vorwarnung hat er
mehrmals Grabkrinze nach Hause geschickt bekommen,
sein Name stand auf der Schleife. Die Absender sind, Pedro
zufolge, Leute, die ihre eigene Grofmutter umbringen wiir-
den, um ihre Privilegien zu retten.

...a Vivir nuestro sueflo, a hacerlo una verdad. Tschck, tschck,
tschck, tschek...

Pedro musste also Hals tiber Kopf fliichten, und jetzt tiber-
nachtet er hier bei meiner Schwester Nat und ihrem Mann
Victor auf dem Gistebett.

Cuando vendras, sé que vendras, a vivir nuestro suefio, a hacerlo
una verdad...

»El Grupo Niche*, sage ich.

Als sei das ein Signal, springt Pedro auf, ich rutsche tief
in das rote Sofa hinein und klammere mich an meiner



Margarita fest. Tanzen zu zweit, Hilfe! Nachdem mich meine
Schulfreundinnen einmal in die Tanzschule Hagele im Will-
berger Industriegebiet gezerrt haben, Tanzen im behagli-
chen und gepflegten Rahmen, wollte ich nie wieder zu zweit
tanzen. Aber da zieht mich Pedro schon aus dem roten Sofa
hoch. Hilfe, was hat der fiir starke Hédnde, ich kann grade
noch mein Glas auf den Kaminsims stellen, und es geht los.
No me cansaré de esperarte, siempre sé que sigo siendo primero...
Ganz ruhig. Die Musik ist ein glitzernder Fluss, er flielt
durch den Urwald, ich renne am Ufer entlang, konzentriere
mich darauf, nicht schneller und nicht langsamer zu sein als
das Wasser, tschck, tschck, tschck, tschek, tschaaaak...

Meine kleine Nichte Paola springt wild durch den Raum.
Victor blickt iiber den Rand seiner schwarzen Intellektu-
ellenbrille zu mir riiber, Nats Freundin Fatima zwinkert
mir so komisch zu. Ist ja gut, ich tu, was ich kann, es que
nunca te fallé, nunca te fallé, Pedro strahlt mich an, als sei
er kein Pfarrer, sondern ein Latin Lover, no me cansaré de
esperarte, siempre. Hilfe, er holt mich auf sein FloR, und
wir gleiten durch den Urwald, durch sonneniiberflutetes
Dschungelgriin.

Paola hiipft an uns vorbei. Warum trégt sie trotz der Hitze
diese bunte Andenmiitze?

Das reimt sich.

Siempre, siempre...

,Die Miitze hat Pedro mir geschenkt®, sagt Paola, als ich sie
ins Bett bringe.

Paola ist zehn Jahre alt und ihre Zimmertiir ist voller Schil-
der und Aufkleber aus verschiedenen Lebensabschnit-
ten. Erste Klasse, Krakelschrift: Betreten fiir Rduber verboten.
Dritte Klasse, Schonschrift: KlugscheifSer, Liigner, Spiefer: Wir
miissen leider draufSen bleiben.



Aufkleber, die Nat und Victor von ihren Demos mitbringen:

Besteuern wir die Profite! Der Feminismus emanzipiert uns!
»Anna!l Kommst du endlich?*, mault Paola. Sie liegt schon
unter ihrer Decke, die Miitze hat sie aufbehalten.

»Ich muss doch nachlesen, ob ich diesen Raum tiberhaupt
noch betreten darf.”

Paola gdhnt. ,,Meinst du denn, das kann dir passieren? Dass
du eine Lignerin wirst, oder so?*

,»Ich hoffe nicht. Ich hab’s nicht vor. Aber man weil ja nie,
was mal aus einem wird.” Ich setze mich an Paolas Bett und
streiche tiber ihren Kopf in der Miitze.

»Aber falls ich in ein paar Jahren eine alte Liignerin gewor-
den bin, dann werde ich dieses Schild an deiner Tiir sehen
und beschlieRen, mich zu dndern, denke ich.”

Paola gdhnt wieder.

,Wirst du mir dann noch eine Chance geben?*

,»Ja“, sagt Paola, und schon ist sie eingeschlafen, umringt
von fiinfundneunzig Kuscheltieren.

Ich ziehe ihr vorsichtig die Andenmiitze vom Kopf, damit es
ihr beim Schlafen nicht zu heil wird, und das wirre dunkle
Haar breitet sich {iber dem Kopfkissen aus.

Uber ihrem Kopf schwebt ein verstaubter Schutzengel aus
Stroh. Ein Geschenk von Oma: Die Willberger Kirchenbasare
verfolgen uns tiberall hin.

Aus dem Wohnzimmer dringt nur noch Geplauder, die
Musik ist verstummt. Ich versuche, ganz aufrecht durch
den Flur zu gehen. Auf dem Kopf balanciere ich einen ima-
gindren Wasserkrug. So, und wenn ich jetzt die Armel
etwas hochschiebe ... die Inderin im Sari schreitet durch
die Gassen von Bombay. Im Ernst: Jemand hat mal zu mir
gesagt, meine Haut habe etwas Indianisches. Natiirlich
wiirde kein Indianer auf so eine Idee kommen, das kann



nur einem Willberger einfallen. Ob wir das in der Familie
hitten?

Ich hére Pedros Stimme aus dem Wohnzimmer.

Wo soll denn bloR in unserer Familie - Franz Wohlmeier,
Gott hab* ihn selig, und Hildegard aus dem Ruhrpott - ein
Indianer herkommen?

Jetzt Victors Stimme. Uber was sie wohl reden? Und wenn
ich zu dem Thema nichts zu sagen habe? Auch egal. Los jetzt.
,»In Kolumbien wird man schon umgelegt, wenn man nur
den Leuten sagt, sie brauchen sich nicht alles gefallen zu las-
sen”, sagt Pedro, als ich ins Zimmer komme. Die Giste sind
weg, nur Nat, Victor und Pedro sitzen da noch zwischen
halb leeren Weinflaschen. Nats kurze blonde Haare a la Jean
Seberg sind vom Tanzen verschwitzt.

»Ich weill das ja alles”, meint Nat. ,,Zumindest theoretisch.
Aber es scheint zu monstrds, um wahr zu sein: Ich kann es
jedes Mal kaum fassen.”

Dabei schreibt sie tiber solche Themen ganze Dossiers in der
Revoluzzer-Zeitschrift Politik! Gesellschaft! Aktion! Jedes Wort
mit Ausrufungszeichen.

Pedro lachelt mir wieder so zu, und ich setze mich schnell
neben Nat in diesen Sperrmiillsessel mit den ausgeleierten
Sprungfedern. Da sinkt man hinein und ist weg.

,Da braucht nur einer den Leuten zu sagen: Es ist gar nicht
unausweichlich, dass ihr im Slum lebt und andere in Pracht-
villen®, sagt Victor. ,,Und schon steht er auf der Liste der
FARC-Sympathisanten.”

,Und wie kommt das bei deinen Kollegen an?*, frage ich
Pedro. ,,Die verkiinden doch, die armen Schlucker sollen
sich noch etwas gedulden mit der Gerechtigkeit.”

,Bei denen kommt es auch nicht gut an. Aber wenn ich die
dramatische Lage der Leute sehe®, Pedros Rrrrr knattert,
»dann sage ich mir, man darf nicht bis zum ewigen Leben



warten. Man muss sofort etwas dndern. Ich bin tiberzeugt,
dass das irgendwie mdglich ist.” Mit den Hdanden wirbelt er
die Worte umbher.

»Klar ist es moglich!“, rufe ich und bin selber {iber mei-
nen Enthusiasmus erstaunt. Es gibt diese seltenen Augen-
blicke, in denen ich ganz deutlich und ohne Naivitét spiire,
dass alles moglich ist. Pedro blickt mich aufmerksam an,
ich stemme mich auf die Sesselkante und bin nicht mehr zu
bremsen. Ich rede von Marx und den Globalisierungsgeg-
nern, von meiner Hoffnung, die ich auf keinen Fall aufgebe,
auch wenn schon alles versucht worden ist, auch wenn Nats
Artikel und Victors Biicher nur von Leuten gelesen werden,
die genauso denken wie Nat und Victor. Ich rede von Kant,
Hannah Arendt und mir selbst, alle scheinen mir zuzuhg-
ren. In meinem Kopf schwirrt es, und auf einmal hebe ich ab
und sause auf diesem alten Sessel durchs Weltall.

Dann macht es Klong. Ich komme wieder auf den Tep-
pich. Jetzt habe ich vor lauter Gestikulieren eine Weinfla-
sche umgestoRen und ein Rest Rotwein ergieflt sich iiber
eine frittierte kolumbianische Kochbanane, die einsam
auf einem groRen Teller liegt. Pedro lacht wieder und sagt,
dass er das auch so sieht. Und dass nur reaktiondre SpieRer
behaupten, die Dinge lieRen sich nicht dndern, nur weil sie
immer schon so waren.

Als ich auf den Boulevard de Clichy hinaustrete, bricht die
stillste Stunde der Nacht an: Im Bar-Tabac Pigalle ist schon
alles duster, ein letzter Betrunkener torkelt noch wortlos
vor der Kneipe herum, die Scheinwerfer der wenigen Autos
werfen bleiche Lichtsdulen auf den nassen Asphalt. Es ist
kiihl, aber der Regen hat aufgehort.

Champagnerlaune an den Aktienmdrkten

Nachhaltig investieren: Waldbesitzer werden
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Am Zeitungskiosk an der Ecke hingen die Titelseiten der
Wochenmagazine hinter einer Glasscheibe.

Ich atme tief ein, als gdbe es etwas Gutes zu atmen, Gebirgs-
luft, Meeresbrise, stolziere mit groRen Schritten iiber den
Boulevard, Rebecca Girls, Love Shop, Secrets Pigalle blinken
durch die Nacht.

In meinem ganzen Leben war ich erst zwei Mal wirklich ver-
liebt, einmal mit fiinfzehn, und dann vor ein paar Jahren, da
war ich zweiundzwanzig. Ich hatte mir vorgestellt, dass ich
mich das nichste Mal verlieben wiirde, wenn ich weit weg
bin: In drei Wochen verschwinde ich nach Buenos Aires und
mache eine ethnografische Feldstudie {iber das monaste-
rio de los curas amorosos - eine Art alternatives Kloster fiir
ehemalige Priester, Monche und Nonnen und ihre Liebesge-
fahrten. Der Zolibat, und was dann manche daraus machen,
ist ein Thema, das mich schon seit Ewigkeiten interessiert -
seit der Herr Pfarrer Hochtreu damals in Willberg jeden Tag
bei uns zu Hause aufgetaucht ist, um Mama zu besuchen -
und jetzt schreibe ich dariiber eine Forschungsarbeit.
Jedenfalls hatte ich mir gedacht, dass ich weit weg in dieser
anderen Welt selbst auch anders sein wiirde, dass ich mich
verlieben kénnte, ohne gleich so konfus zu werden.

Am schlimmsten war das ja mit Robert. Er schrieb Gedichte,
genau wie ich damals. Wir haben uns im Meditationskreis
der katholischen Jugend kennengelernt.

Stell Dich - in die Mitte - Deines gedachten Raumes - und spiir,
was passiert, wenn ein Tropfen Schwerkraft mitten auf Deinen
Scheitel fdllt - und gleichmdfig - langsam an allen Seiten - Deines
Kdrpers abgleitet - Haaa (ausatmen) - Spiir wie Dein Kérper sich
entspannt - Spiir wie ganz - allmdhlich - ganz fast wie von selbst -
Dein Korper beginnt sich mit Licht zu fiillen - Hhhhh (einatmen).
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Mein Herz klopfte so laut, dass es alle beim Meditieren
storte. Ein Jahr lang konnten Robert und ich uns nicht ndher
kommen, weil ich zu heftig verliebt war. Bei der geringsten
Beriithrung wire ich mit einem lauten Knall explodiert, wie
ein iiberhitzter HeiBluftballon.

Also sammelte Robert in dieser Zeit Erfahrungen mit ande-
ren Midchen. Und ich fuhr beim Willberger Stadtfest mit
einem Verehrer Autoskooter: Der war ein stadtbekannter
Verfiihrer und er hat zu mir gesagt: ,Wie du mich so ange-
guckt hast, mit deinem brennenden Blick, da war’s um mich
geschehen®,

Ich? Mit meinem brennenden Blick? Das hat er wohl aus
einer TV-Serie.

Das Wigelchen machte bum bum bum, er sah mich mit gla-
sigen Augen an und wollte mich kiissen, ich sagte Nein.

Ach, und: dieser indianische Schimmer deiner Haut. Nein,
nein, dreimal nein.

Nicht mehr alle Tassen im Schrank, oder was?

Nach genau einem Jahr ist meine Verliebtheit plotzlich ver-
pufft. Einfach so. Und ich konnte ganz unbefangen mit
Robert plaudern. Da kam er eines Abends bei mir vorbei und
kiisste mich wild. Ich blieb aber ganz ruhig und gelassen.
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Am nichsten Tag wache ich auf, weil jemand Sturm klingelt.
Nat steht vor der Tiir.

,Hast du im Koma gelegen? Ich klingle und klingle und
nichts riithrt sich.”

Es ist vier Uhr nachmittags, ich habe geschlagene zwolf
Stunden geschlafen.

Ich gieRe fiir Nat ein Glas Orangensaft ein, krieche wieder
unter die Decke und trinke direkt aus der Flasche.

Nat macht in der Kochecke herum, wirmt einen Rest alten
Kaffee auf.

,0der store ich dich?*, fragt sie.

Keine Ahnung. Das Schwirren ist jetzt weg. Was hab ich da
bloR geschwafelt? Meine Giite, der Typ ist Pfarrer.

Nat bahnt sich mit den Tassen einen Weg zu meinem Bett.
Meine Wohnung ist in Wirklichkeit nur ein Zimmer: In der
Mitte ein Tisch mit dem alten Computer, den ich zur Seite
schiebe, um zu essen, in der anderen Ecke das Bett. Eine
Dusche habe ich auch. Mehr kann ich mir bei den Pari-
ser Mietpreisen nicht leisten, und es reicht ja fiir mich.
Klar, generell hitte ich nichts gegen ein 200-Quadratme-
ter-Loft im Bastille-Viertel. Aber dann kommst du aus dem
Haus, und vor der Tiir wohnt auf dem Biirgersteig eine
Roma-Familie.

Das geht auch nicht.

Jetzt steht bei mir alles voller Kisten, man schafft es kaum
von einer Ecke in die andere.

S0 spielig ist Paartanzen also doch nicht®, sagt Nat. Thre
Art, Plattitiiden in den Raum zu stellen! Heikle Themen
spricht sie nie direkt an.

Eins ist sicher: Ich habe jetzt keine Lust, iiber gestern Abend
zu reden.
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»Habe ich ja auch nie behauptet. Die Tanzschule Hagele ist
eindeutig spieRig, nicht das Paartanzen®.

,Weilt du noch, wie wir als Kinder im Wohnzimmer Tango
getanzt haben?”, fragt Nat.

Schwierig, das zu vergessen. Das war, als Nat schon in Mike
verknallt war, und er noch nicht in sie. Da hat sie die Tango-
platten aufgelegt, die Papa von seinen Reportagen aus Stid-
amerika mitgebracht hatte, und zum klagenden Schnaufen
des Bandoneons hat sie mir tief in die Augen geblickt und
gesagt: ,,Ach, Mike".

Auch jetzt schaut mir Nat immerzu ins Gesicht, als kénne man
dort lesen, ob ich mich jetzt verliebt habe oder nicht. Falls ja,
dann wiirde sie sofort die Verantwortung tibernehmen: Sie
fihlt sich immer fiir alles verantwortlich, was um sie herum
geschieht, und in der Tat war es ihre groRartige Idee, dass ich
mal so einen subversiven Pfarrer aus Kolumbiens Armenvier-
tel interviewe. Was der wohl so vom Zélibat hilt.

Ich tauche meinen Kopf ins Kissen.

Was war denn das gestern eigentlich? Es klingt verriickt,
aber ich weiRk heute nicht mehr, was ich davon halten soll.
Habe ich mich jetzt etwa tatsdchlich verliebt, oder was?
Jeder normale Mensch weil3 so was.

Nat steckt den Kopf in meinen Kiihlschrank und fragt: ,,Sag
mal, kann ich mir ein Stiick von diesem halb vergammel-
ten Kidse nehmen? Oder hattest du vor, dich bis zu deiner
Abreise davon zu erndhren?*

Das Problem ist: Wahrscheinlich bin ich kein normaler
Mensch. Ich misstraue meiner eigenen Wahrnehmung. Was
ich sehe oder spiire und fiir eindeutig halte, das existiert in
Wirklichkeit nicht, das hat man mir immer wieder gesagt.

Anna, das bildest du dir ein, Anna, das bildest du dir ein,
Anna, das bildest du dir dreimal ein.
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Als Kind habe ich gesehen, wie Mama und der Herr Pfarrer
Dieter Hochtreu sich bei uns in der Kiiche umarmt haben.
Dabei haben sie nur gemeinsam Geschirr gespiilt.

Ich habe gesehen, dass der Pfarrer Dieter Hochtreu einen
Schliissel mit genau den gleichen Zacken hatte wie unser
Wohnungsschliissel. Dabei war es der Klassenzimmerschliis-
sel fiir den Religionsunterricht an der Nebelinger Realschule.
Ich habe auf Mamas Nachttisch eine Packung Antibabypil-
len gesehen. Dabei waren es Pillen gegen Hormonstdrungen.

Womdéglich habe ich mich nicht erst gestern verliebt, son-
dern schon vor drei Tagen, bei unserem wissenschaftlichen
Interview zum Thema ,,Zdlibat: Berufung oder Lebensliige?*

LWillst du das alles nach Buenos Aires mitnehmen?*“ Nat
wandert mit ihrer Kaffeetasse und dem Stiick Kédse zwi-
schen meinen Kisten umbher.

,Keine Ahnung. Manchmal wiirde ich den ganzen Krempel
am liebsten wegschmeifen. Und dann wieder nicht.”

,Wie lange willst du denn dortbleiben?*

,Vielleicht fiir immer. Ich bilde mir ein, ich kénnte dort bes-
ser ich selbst sein.”

Wir kichern. Wir werden es natiirlich nie schaffen, wir
selbst zu sein, weder Nat, noch ich. Da kénnen wir noch so
viele tausende Kilometer von zu Hause wegreisen.

Nat ist sofort nach dem Abi nach Paris ausgewandert. Sie
dachte, auf Franzdsisch brichte sie es fertig, Dinge zu sagen,
die sie auf Deutsch nicht sagen kann. Und dann hat sie einen
Kolumbianer geheiratet und konnte das Ganze noch mal auf
Spanisch versuchen.

Als sie damals gegangen ist, hitte ich am liebsten fiinf Klassen
auf einmal tibersprungen, um auch wegzukénnen. Ich hatte
Angst, ohne Nat wiirde ich fiir immer zu Hause festsitzen.
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»Mietet jetzt Fatima deine Wohnung, wenn du weg bist?*,
fragt Nat.

,»Ja, sie hat gesagt, sie will Abstand zu Jean gewinnen. Sie
braucht einen jardin secret oder so.”

»Das sagt sie alle drei Wochen: Sie braucht Abstand, dann
braucht sie wieder keinen Abstand. Na ja. Ich muss los, Paola
abholen, sie ist bei einer Freundin®,

'u

,Bei einer Freundin?!“ Na sowas. Paola fand Freundinnen bis
jetzt immer doof. Hat sie jedenfalls mir gesagt, ihrer Mutter
sagt sie nicht alles.

Es ist aber keine wirkliche Freundin, sondern die Tochter
einer Bekannten, und Nat macht sich weiterhin grofRe Sor-
gen, weil Paola sich immer nur mit den wildesten Jungen der
Klasse anfreundet. Nach Nats Wissensstand hat sie noch nie
eine beste Freundin gehabt, aber Nat schafft es nicht, ver-
lassliche Informationen zu bekommen.

Von Paola weilR ich, dass Nat das Thema schon iiber unzih-
lige Wege angeschnitten hat: ,, Mit welchen Mddchen spielst du
denn in der Pause, neben welchem Mddchen wiirdest du denn
am liebsten sitzen?*

Paola findet diese Fragerei unendlich nervig.

»Wir hatten doch damals immer eine beste Freundin®, sagt
Nat.

»Ich wiirde mir keine Sorgen um Paola machen. Sie sagt,
die Mddchen in ihrer Klasse seien heuchlerisch. Umso bes-
ser, dass sie sich dann nicht um jeden Preis eine Freundin
sucht.”

Nat seufzt. Sie erreicht fast alles, was sie sich in den Kopf
setzt. Manchmal scheitert sie anfangs, aber sie macht immer
so lange weiter, bis sie ihr Ziel erreicht. Nur das Eine gelingt
ihr nicht: sich keine Sorgen um Paola zu machen.

»,Kommst du nachher zum Abendessen?“, fragt Nat, als sie
schon in der Tiir ist. ,,Die Mdnner wollen fiir uns kochen.”
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Ich stecke den Kopf wieder unter die Decke. Die Ménner. Fiir
uns.

Und dann lache ich ins Kissen hinein und lache und lache.
Als ich aufhore zu lachen, kommt in der Dunkelheit unter
der Bettdecke eine immense Angst {iber mich: Dass es mir
wieder so ergehen konnte wie mit Robert, dass ich hilflos
zusehen muss, wie sich da etwas aufbldht in mir, wie ein
Heilluftballon, der groRer und groRer und heifer und hei-
Rer wird. Und ich kann nichts dagegen tun.

Ich lege El Grupo Niche auf und ziehe mich mit Sorgfalt an:
Alte Jeans, die Turnschuhe mit dem Loch in der Sohle, die
ich nur tragen kann, wenn es nicht regnet. Diese grellgriine
Kunstlederjacke vom Flohmarkt, die nur Leute anziehen
kdnnen, denen es egal ist, was andere {iber sie denken.

Mi cuerpo vibré, cuando su mano tome, (es durchschauerte meinen
Kérper, als ich ihre Hand nahm), el cielo miré... Um Himmels
willen! Ich stelle den CD-Player wieder ab und schalte das
Radio ein. ..dabei hinterldsst der Rover ,Curiosity” Spuren im
Mars-Sand...

Ich schminke mich ein winziges bisschen, damit es so aus-
sieht, als hétte ich mich gar nicht geschminkt, eine indische
und eine amerikanische Raumsonde befinden sich momentan auf
dem Weg zum roten Planeten, und biirste ausfiihrlich meine
Haare: Sie sind lang, braun, gewellt und voller Lichtpunkte
wie in der Shampoo-Werbung.

Ich kann immer noch ins Kino gehen, statt zu diesem Essen.
Ein Film aus einem kiihlen Land wiirde mir guttun, zum
Beispiel zwei Stunden Understatement von Kaurismaki.

Ich stelle mir Pedro und Victor vor, wie sie jetzt in Nats cha-
otischer Kiiche fiir uns kochen. Ich kann ins Kino gehen,
muss es aber nicht, ich kann auch zu Nat gehen. Ich kann
auch zu Hause bleiben und an die Wand starren oder
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Schuhplattler tanzen. Ich kann machen, was ich will. ..auf
der mehr als achtmonatigen Reise durchs All... Und wenn ich zu
Nat gehe, kann ich selbst entscheiden, wie ich auftrete. Ich
brauche dort nicht stammelnd und mit glithenden Wangen
zu erscheinen. ...eine bemannte Mission zum Mars ist in Planung:
im Jahr 2030...

Eins, zwei, drei, vier, fiinf, sechs, sieben, eine alte Frau kocht
Riiben, eine alte Frau kocht Speck und du bist weg, zdhle ich
im Kopf und starre dabei die Herdknépfe an.

In normalen Zeiten werfe ich nur einen kurzen Kontrollblick
auf den Herd, bevor ich die Wohnung verlasse, aber in schwie-
rigen Momenten erlaube ich mir, den Herd so lange anzu-
schauen, bis ich mit dem Reim fertig bin. Wenn ich bis dahin
nicht gesehen habe, dass der Herd in Wirklichkeit angeschal-
tet ist, und wenn dann also das Haus abbrennt, wihrend ich
weg bin, dann sei’s drum. Aber auf keinen Fall darf ich linger
vor dem Herd stehen als bis ,,Speck und du bist weg".

Und dann bin ich weg, gehe die Treppe runter. Leise quiet-
schen die Gummisohlen meiner Turnschuhe auf den hol-
zernen Stufen. Ich denke an die Herdknépfe, ich habe es ja
gesehen, alle Knopfe waren auf null.

Drauflen ist es wolkig, ich verstecke mein Gesicht hinter den
Haaren, blicke auf den Boden. Das Trottoir ist mit Kebab-
Schachteln und Plastiktiiten iibersit, und ich versuche, bei
jedem Schritt auf etwas zu treten: auf eine Zigarettenkippe,
ein Stiick Papier oder zumindest auf eine Fuge zwischen den
Steinplatten.

Kaum komme ich bei Nat unten zur Haustiir herein, schnellt
Frau Pawelska aus ihrer Concierge-Loge, die falschen Locken
gelb gefirbt, das Gesicht missmutig verzogen. Aus der Loge
dringt das Geplapper des Fernsehers.
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,Das war ja mal wieder ein Larm gestern Abend bei Madame
Natascha", sagt sie. Ob ich Madame Natascha doch bitte aus-
richten kdnne, dass sie nicht allein hier im Haus wohnt.

Auf der Treppe iiberlege ich, was ich zur Begriilung rufen
soll: ,,Hallo, ihr...“ ja was nun... mir fillt nur Unsinn ein,
yhallo, ihr Klugscheiler, Feministen, Genossinnen und
Genossen, Messieurs-Dames, ihr Siilen, ihr Hasen, ihr
Miuse, hey Leute, hi Kids!*

Pedro trigt gerade den groRen Topf mit den kolumbiani-
schen Bohnen herein, als ich ins Wohnzimmer komme. Ich
murmele nur ,Hallo* und blicke dabei Paola an.

Bei Tisch lasse ich die Haare vorm Gesicht und tiberwache
mein Innenleben, damit sich da drinnen nichts aufbléht,
nichts hochkocht und explodiert.

Draullen keine besonderen Vorfille: Gesprich iiber den
dringend nétigen Ausstieg aus der Wachstumsgesellschaft,
weil sonst der Planet aus allen Ndhten platzt, und die letz-
ten menschlichen Bindungen floten gehen.

In meinem Oberstiibchen bleibt heute alles dunkel, ich taste
mit meinen Gedanken nach hier, nach da, und stolpere sogar
liber die vertrautesten Gegenstinde.

Dafiir ist Nat in Fahrt: Wirtschaftswachstum vergroRert
die Kluft zwischen Armen und Reichen, reduziert den Men-
schen auf seine Funktion als Produzent/Konsument, der
also seinen Tag mit Arbeiten, im Stau stehen und Einkaufen
verbringt.

Ich bin mit allem einverstanden, hitte also nichts dagegen,
in eine Hiitte im Wald zu ziehen, mich von dort nicht mehr
wegzuriithren und meinen 6kologischen FuRabdruck auf ein
Minimum zu reduzieren.
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»Nattirlich geht es nicht darum, sich in einer Jurte zu ver-
schanzen, sondern darum, die Gesellschaft zu verdndern®,
Nat legt ihre Gabel weg, fihrt sich durch die kurzen blon-
den Haare, blickt uns unternehmungslustig an. Thre dunk-
len Augen gldnzen golden. Sie ist wunderschon.

Sie ist eine Fee und ich eine Echse in der Winterstarre. Ich
fahre meinen Energieverbrauch runter, um die kalte Zeit zu
liberleben, alle Kérperfunktionen reduzieren sich auf ein
Minimum. Meine Wangen kénnen so nicht glithen.

»Was ist denn das eigentlich, der dkologische FuRabdruck?*
fragt Paola . Sie sitzt neben Pedro, der auch auf seinen Tel-
ler starrt.

,Das ist die Flache, die ein Mensch zum Leben benutzt, mein
Liebling*, erkldrt Nat. ,,Und je nach Lebensstil ist diese Fli-
che unterschiedlich groR. Dein 6kologischer Fuabdruck hat
namlich nicht nur die Ausmalle deines Kinderzimmers. Die
Bohnen, die du da isst, die wachsen ja irgendwo. Die LKWs,
die diese Bohnen hierher transportiert haben, die sind
irgendwo hergestellt worden, und sie verbrauchen Treib-
stoff. Oder, ein ganz anderes Beispiel: Was passiert, wenn du
im Internet surfst?*

, Wieso? Was ist denn, wenn ich im Internet surfe?*

»Es heiRt ja immer, das sei virtuell, aber das stimmt nicht!
Das ist alles andere als virtuell! Sobald du Palmashow auf
YouTube eingibst, wird diese Anfrage in gigantischen Daten-
centern bearbeitet. Dort laufen Unmengen von Computern
Tag und Nacht, um den Web-Benutzern die gewiinschten
Antworten zu liefern. Und um diese Antworten weiterzulei-
ten, braucht man jede Menge Kabel, und die bestehen aus
Edelstahl, Kupfer, Polyithylen, Plastik...”

,Okay, Mama, ich hab’s kapiert.”

»Na gut. Und wenn wir alle FuRabdriicke der Erdenbewoh-
ner zusammenzihlen, und wenn dann die Summe groRer
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ist als die Gesamtflidche unseres Planeten, dann haben wir
ein Problem.”

Meinem Echsenhirn ist das schnurz.

,Und manche Orte auf der Erde sind jammerlich unergie-
big", bemerkt Victor ironisch. ,,Zum Beispiel Berggipfel. Die
sind zu nichts zu gebrauchen. Oder doch: Wo sollen die Alpi-
nisten sonst ihre Cola-Dosen entsorgen! Und letztendlich ist
es auch nicht schlecht, dass wir die Ozeane haben. Dort kén-
nen wir zumindest unsern Atommiill versenken.”

Paola blickt ihn stirnrunzelnd an. Da macht man mal eine
ironische Bemerkung und schon ist man fiir Paola ein
KlugscheiRer.

,Die Sache ist*, sagt Victor und zwinkert ihr zu, ,dass man-
che wirklich auf zu groem FuR leben. Wenn zum Beispiel
alle so konsumieren wiirden wie die Nordamerikaner, dann
briuchten wir sieben Planeten.”

,Und warum brauchen die Amis so viel Fliche?*, fragt Paola.
Ich muss auch mal was sagen, reifle mich zusammen: , Weil
sie iberall mit Auto hinfahren und sehr viel Benzin verbrau-
chen®, sage ich, und es klingt kiinstlich. , Ubrigens machen
das nicht nur die Amis. Hier ist es das Gleiche.”

Nat schaut schuldbewusst zu mir riiber. Gegen ihre Uber-
zeugungen haben Victor und sie ndmlich selbst ein Auto:
Nat fahrt darin zu ihren Reportagen in die Roma-Lager
und Victor transportiert politisches Material zu Demos
und Aktionen. Es ist ein uralter Mercedes, den Victor
eigenhdndig repariert: Wenn er mit seiner Intellektuel-
lenbrille auf den Schrottplédtzen der Pariser Banlieue auf-
taucht, um nach Ersatzteilen zu suchen, wundern sich die
Schrottplatzbesitzer.

»,Manche Leute nehmen auch stdndig das Flugzeug®, sagt
Pedro. ,,Und Flugzeuge verbrauchen enorm viel Treibstoff.”
,Wenn alle so leben wiirden wie du und mal eben nach
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Buenos Aires fliegen, dann brauchten wir sicher mindestens
zehn Planeten®, sagt Paola vorwurfsvoll zu mir.

Ich erschrecke. ,,Da hast du Recht!“ Meine Pline kommen
mir mit einem Mal absurd vor. Was soll ich in Buenos Aires,
wenn Paola in ein paar Jahren ihren ersten Liebeskummer
hat? Dariiber wird sie mit ihrer Mutter natiirlich auch nicht
reden konnen.

Diister griibele ich iiber den roten Bohnen mit der kolumbi-
anischen Tomaten-Koriander-SoRe.

Pedro redet nun iiber die Friedensverhandlungen zwischen
der kolumbianischen FARC-Guerilla und der Regierung.
Auch hier geht es um Ressourcen, denn die multinationalen
Firmen brennen darauf, endlich die reichen Bodenschitze
in den unberiihrten, von der Guerilla besetzten kolumbiani-
schen Urwaldgebieten ausbeuten zu kénnen.

Dann will Paola ,,Ich sehe was, was du nicht siehst* spielen,
und das ist griin, und als ich von meinen roten Bohnen auf-
blicke, starrt Pedro mir ins Gesicht. Da ist sofort Schluss mit
der Winterstarre. Er klingt besorgt: ,,Warum guckst du denn
so bose, drgerst du dich tiber etwas? Hat sich jemand dir
gegeniiber falsch verhalten?*

,Aber nein!“, rufe ich betont fréhlich. , Falsch verhalten?
Aber ganz und gar nicht!* Wie peinlich, als beleidigte Leber-
wurst dazustehen.

»~Annas Jacke! Die ist griin, hihihi“, sagt Paola, und ich kit-
zele sie. Sie kichert.

Ich fange schnell an, den Tisch abzudecken, und raume
dann mit lautem, munterem Geklapper die Spiilmaschine
ein. Pedro reicht mir die Teller zu. Ich achte dabei darauf,
dass sich unsere Hande nicht beriihren.

Spater legt Nat Tangoplatten auf. Victor und Pedro singen
brummend mit. Mi noche triste, klagt Carlos Gardel, begleitet
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von den dunklen Stimmen der beiden Médnner. Para mi ya no
hay consuelo y por eso me encurdelo, pa olvidarme de tu amor (Fiir
mich gibt’s keinen Trost mehr, darum besaufe ich mich, um deine
Liebe zu vergessen). Ich sitze zwischen Nat und Paola auf dem
Sofa. Paolas Kopf liegt warm und schwer auf meinem ver-
wirrten Schof3. Nat hat den Arm um meine Schultern gelegt,
als hitte sie nicht schon vor vielen Jahren aufgehort, die
beschiitzende grofle Schwester zu sein.

In dem Moment ndmlich, als bei Mike endlich der Groschen
fiel und er sich unsterblich in sie verliebte: Ab da war Nat
stdndig bei ihm. Mama betrank sich immer héufiger und ich
musste allein entscheiden, was ich am besten den Kunden
erzihlte, die an der Tiir klingelten, um ihre Buchhaltung
abzuholen.

Manchmal konnte ich auch gar nichts machen. Da hat Mama
einmal zu ihrem Geburtstag ein Riesenessen gegeben. Den
ganzen Tag lang hat sie gekocht und gebrutzelt, Spargel mit
Schinken und BéchamelsoRe und Spatzle, Filetpfannle. All
die schwibischen Gerichte, die sie zubereiten gelernt hatte,
um als Frau aus dem Ruhrpott von den Schwaben akzep-
tiert zu werden. Ich habe Staub gesaugt (das war traditio-
nell meine Aufgabe), ich habe die Laufer ausgeklopft und
die Boden gewischt (das war Nats Aufgabe, aber sie war ja
bei Mike), und ich habe abgestaubt. Mama hat den Tisch
gedeckt, mit Servietten, die farblich zur Tischdecke, zum
Geschirr und zu den Vorhidngen passten. Alle sollten sehen,
dass der Haushalt der berufstétigen und alleinerziehenden
Mutter Hildegard Wohlmeier tipptopp in Schuss war. Sie hat
ihr schonstes Kleid angezogen, das mit den verwischten Wel-
len in Aquarellténen. Der Pfarrer Dieter Hochtreu brachte
einen groen Blumenstraufl fiir die Bodenvase, der farb-
lich zu den Servietten, dem Geschirr, den Vorhingen und
Mamas Kleid passte. Aber schon nach dem BegriiSungssekt
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begann Mama undeutlich zu sprechen, und dann fragte der
Pfarrer nach dem Vorlegebesteck fiir den Spargel mit Schin-
ken. Das hitte er auch selbst holen kénnen, er kannte sich
ja in unserer Kiiche bestens aus, aber das durften die Leute
wiederum nicht wissen, also fragte er Mama, aber Mama,
die beim Gehen wankte, kam mit einer Zuckerzange wieder.
Sie legte die Zuckerzange auf den Schinken und lachte dann
laut.

Die Giste schienen das alles ganz normal zu finden. Sie ach-
teten nicht auf Mama. Jemand legte die Zuckerzange schnell
beiseite, den Schinken nahmen sie sich dann mit den eige-
nen Gabeln. Sie redeten, schnatterten, tranken, stopften
ihre schwibischen Spezialititen in sich hinein und waren
eilig verschwunden, bevor noch der Nachtisch, Mamas
berithmte Eierschaumcreme, serviert werden konnte. Kaum
waren sie weg, sank Mamas Kopf auf den Tisch.

Immerhin war der Pfarrer noch da, und ich fragte ihn: ,,Was
machen wir denn jetzt mit meiner Mutter?*

,»Geh du mal ruhig schlafen. Ich kiimmere mich um alles®,
sagte er.

De noche cuando me acuesto, no puedo cerrar la puerta... Nat tat-
schelt meinen Arm, als wolle sie sich fiir den Schlamassel
damals entschuldigen. Dabei hitte sie ja auch nichts daran
dndern konnen. Paola ist auf meinem SchoR eingeschlafen,
ich streiche ihr sanft tibers Haar. El espejo esta empariado y
parece que ha llorado (der Spiegel ist beschlagen und sieht aus, als
habe er geweint), por la ausencia... hore ich Pedro leise und dun-
kel singen. Vorsichtig blicke ich zu ihm riiber und - Peng -
knallen unsere Blicke aufeinander.

»Soll ich dich nach Hause fahren, Anna?“, fragt Victor. ,,Es
ist ja schon wieder so spat.”
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Aber ich will zu FuB gehen, das besdnftigt mich. Ich gehe
gern nachts tiber die stillen Boulevards, wenn das Licht der
StraRenlampen auf dem Asphalt glitzert.

,,Zu FulRl“, ruft Pedro entsetzt aus, ,,allein zu Ful3!“

Ich kann ihm dreimal erkldren, dass wir nicht in Medellin
sind, es niitzt nichts. Ich ziehe meine knallgriine Jacke
an und sage: ,Mit so einer Jacke wird man schon nicht
angemacht.”

Aber er besteht darauf: Er will mich unbedingt nach Hause
begleiten.

Wir gehen nebeneinander her. Jetzt rieselt doch ein spat-
winterlicher Regen sachte auf uns nieder, die Lichtsdulen
der Scheinwerfer bohren sich in die spiegelnde StralRe und
mein Strumpf in dem 16chrigen Turnschuh wird nass.
Champagnerlaune an den Aktienmdrkten

Nachhaltig investieren: Waldbesitzer werden

Hilfe, tiber was sollen wir denn jetzt reden? Alle Themen
sind entweder banal oder explosiv. Den ganzen Boulevard de
Clichy hinunter klopft mein Herz so laut, dass es den Larm
der Autos, Nachtclubs und Bars iibertont. Als wir vor mei-
nem Haus ankommen, schaut mir Pedro einen Moment lang
ins Gesicht, mit leicht gekrauster Stirn, aber ich sage schnell:
,»Also, dann bis bald*, drehe mich um und gehe hinein.
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Erstens: Wie gesagt, der Mann ist Pfarrer. Genau wie Dieter
Hochtreu.

Zweitens: Statistisch gesehen ist es doch unmdéglich, dass so
ein Schwachsinn zweimal in derselben Familie vorkommt.
So was passiert hochstens in einem durchgeknallten Film
von Almodévar.

Drittens: Es ist ja auch véllig wurscht, ob ich mich verliebt
habe, ob irgendjemand verliebt ist. In drei Wochen bin ich
weg von hier und basta.

Seit einer Stunde rumore ich in meinem Zimmer herum,
schiebe Kisten durch die Gegend. Was soll ich mit diesen
Kisten in Buenos Aires? Ich weil schon jetzt nicht mehr, was
da eigentlich drin ist, und zu was ich das Zeug je gebraucht
habe. Meine Unentschlossenheit geht mir so auf die Nerven,
dass ich meine Wohnungstiir aufreile und eine Kiste nach
der andern, die vier Stockwerke plus die Kellertreppe, hin-
unter schleppe. 12 x (4+1).

Danach geht es mir besser.

Ich setze mich auf einen Stuhl, im Hof erschallt eine Fuge
von Bach und bricht abrupt wieder ab.

Ich lausche in die Stille. Dopp, dopp, tropft es aus dem Hei-
zungshahn in einen leeren Quarkbecher. Meine Wohnung
ist wie eine gebrechliche alte Dame mit hundert Zipper-
lein. Ich habe gelernt, damit zu leben: Der Lichtschalter tiber
der Spiile ist abgebrochen, aber ich taste einfach mit einem
Kugelschreiber in der Vertiefung herum, um die Neonrdhre
anzuknipsen. Das Biicherregal ist schon lange zusammenge-
stiirzt, jetzt wachsen die Biicher in Stapeln die Wand hoch.
Meine Klospiilung rastet nicht mehr von selbst ein, und
ich muss nach jedem Spiilen in das Reservoir greifen, das
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Plastik-Rondell in der Mitte hochziehen, das Hikchen links
aullen wieder einhaken, warten, bis das Wasser eingelaufen
ist, und dann einmal kriftig gegen den Spiilbehélter schla-
gen. Erst dann hort das Wasser auf zu sprudeln.

Ich habe diese Macken lieb gewonnen, aber das hat noch nie
jemand verstanden. Ich fithle mich hier ganz einfach wohler
als in einer anonymen, funktionellen Umgebung.

Eine Weile sitze ich da und lausche auf das Gerdusch dopp,
dopp, dopp. Die Heizung ist mir ein Réitsel, mal tropft sie,
mal nicht.

Ich stehe auf: Ich will Paola von der Schule abholen und mit
ihr etwas Schénes machen.

Paolas Schule ist ein tristes, bemiiht auf farbenfroh
getrimmtes Gebdude: Das Gitter ist rot und orange ange-
malt, aber es ist und bleibt ein Gitter, das den ganzen Vorhof
umziunt. Auf den Boden des Hofes sind Himmel-und-Hdlle-
Hiipfspiele gezeichnet, von Profis, nicht von den Schiilern
selbst, das sieht man sofort.

Gruppen von schwatzenden Kindern kommen mir entgegen.
Ich bin gespannt, mit wem Paola auftaucht. Mit wilden Laus-
buben? Oder doch mit Madchen, tuschelnd und kichernd?
Ich kénnte dann zu Nat sagen: ,,Klar hat sie Freundinnen!*
Aber sie kommt allein daher. Als sie mich sieht, strahlt sie
wie eine Sonne und hiipft in groRen, leichten Spriingen auf
mich zu.

Wir warten eine ganze Weile am Zebrastreifen: Die Autos
halten in Paris nicht wegen eines Fulgidngers an. Nat zwingt
sie immer dazu. Sie will die Autofahrer erziehen, damit sie
nicht eines Tages Paola tiberfahren. Aber wir bleiben lie-
ber stehen und ein gldnzend roter Mercedes braust an uns
vorbei.

Wir gehen ins Kino schrig gegentiber, ins Pathé Wepler an
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der Place de Clichy. Paola sucht einen Zeichentrickfilm aus,
in dem ein paar Meerschweinchen zwei Stunden lang mit
grellen Stimmen singen.

»Hab ich mir gleich gedacht, dass dir der Film nicht gefallt*,
sagt Paola, als wir wieder blinzelnd im Tageslicht stehen.
»lhr Erwachsenen, ihr mogt keine lustigen Filme, ihr mogt
nur solche schwedischen Filme, in denen nichts passiert!
Dariiber lacht ihr dann! Und auBerdem sind das keine Meer-
schweinchen, sondern Eichhérnchen.”

»Aber Paola. Ich gehe einfach total gern mit dir ins Kino. Es
ist doch gar nicht so wichtig, ob mir der Film gefdllt oder
nicht.”

Wir nehmen uns vor: Wir finden schon noch einen Film, den
wir beide mogen.

Ich spendiere Paola eine Limonade in meiner Stammkneipe
Le vrai Paris, Rue des Abbesses, wo ich auch manchmal kell-
nere. Wir gehen das Kinoprogramm im Lofficiel des spectacles
durch und kreuzen eine Menge Filme an, die fiir uns infrage
kommen. Eine vollig illusorische Liste, da ich doch in drei
Wochen ans andere Ende der Welt verschwinde. Wir tun so,
als wiissten wir das nicht.

Paola tut sonst nie so als ob, und mir ist ganz schwer ums
Herz, als wir aufstehen.

,»Bis bald®, rufen wir Serge zu, dem Wirt, der uns auch so
wehmiitig anblickt. Vielleicht trdumt er von einer Familie,
von so einem lustigen Kind wie Paola. Sie hiipft auf einem
Bein aus der Kneipe.

Vor Paolas Hausttir sage ich entschlossen: ,,Ich komme nicht
mit hoch.”

,,Aber warum denn nicht?“

,»Ich will Pedro nicht begegnen.”
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,Du willst Pedro nicht begegnen?* Paola starrt mich ent-
geistert an. ,Warum denn nicht?*

,Weil ich mich in ihn verliebt habe.”

,Na und? Er hat sich doch auch in dich verliebt.“

»Meinst du?“, frage ich lachend.

,Klar.“ Paola zuckt mit den Achseln.

,Pfarrer diirfen doch keine Frauen haben. Hat Oma nie mit
dir dariiber gesprochen?*

,,Oma? Nee.“

Nattirlich nicht. Blode Frage.

Ich sehe, wie Madame Pawelskas Gardine sich bewegt, und
nehme Paolas Hand. Wir gehen ein Stiick den Boulevard
hinunter.

»Ach, darum ist das mit Oma und Dieter so merkwiirdig!
Weillt du, ich wiirde ja zum Beispiel nie auf die Idee kom-
men, dass Mama nicht wirklich Papas Frau sein konnte, aber
bei Oma und Dieter denke ich das manchmal: Ist Oma wirk-
lich Dieters Frau oder nicht?*

,Ich versteh, dass dir das komisch vorkommt. Oma ist schon
irgendwie Dieters Frau. Aber Oma und Dieter tun vor ande-
ren Leuten so, als sei sie nicht seine Frau.”

,Warum diirfen Pfarrer denn keine Frauen haben?*

,Keine Ahnung. Ich habe das nie kapiert. Darum mache ich
doch jetzt diese Forschungen dariiber: Um zu verstehen,
warum das so ist.”

»Aber wir bekommen doch jetzt die Ehe fiir alle®, fallt Paola
plétzlich ein.

,Die Ehe fiir alle, die ist fiir die Homosexuellen. WeiRt du, was
das ist?“

,Jaaaa“, sagt Paola blasiert.

,Dank der Ehe fiir alle kénnen Homosexuelle demnichst in
Frankreich heiraten. Aber ohnehin gibt es weder in Deutsch-
land noch in Frankreich ein weltliches Gesetz, das es Dieter
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verbieten wiirde, Oma zu heiraten. Das Problem sind die
kirchlichen Vorschriften. Die bestimmen, dass katholische
Priester nicht heiraten diirfen.”

,S0 ein Schwachsinn.” Paola verdreht die Augen.

Wir gehen schweigend den Boulevard runter, Hand in Hand.
Dann sagt Paola: ,,Aber weilst du was, Pedro ist nicht immer
bei uns. Der schlift auch oft da drauRen in der Banlieue bei
diesen ehemaligen Clochards. Du weif3t schon, die so Sperr-
miillmdbel verkaufen. Da wo Mama das rote Sofa gekauft
hat.”

,,Die Emmaus-Gemeinde.”

,,Genau. Manchmal schlift Pedro dort, und manchmal bei
uns auf dem Gistebett. Wenn du willst, gehe ich hoch und
sehe nach, ob er da ist. Wenn er nicht da ist, kommst du
dann mit hoch?*

Und so sitze ich noch eine Weile an Nats Esstisch und versu-
che Paola bei ihren Matheaufgaben zu helfen.

In einem Stall leben Hithner und Kaninchen. Jean-Jacques
zdhlt 171 Kopfe und 498 Beine, und so weiter. Jeannine
braucht 5 Minuten, um ihre Badewanne... Ein kleiner Last-
wagen bendtigt 13 Fahrten mehr als ein groRer, um allein
Schutt zu entsorgen. Beide gemeinsam konnten den Schutt
in je 39 Fahrten...

All dieser Schutt! All diese Hiihner, all diese Kaninchen! Ich
stelle wirre Gleichungen auf.

,Du bringst mich nur durcheinander*, sagt Paola, ,,ich mach
das lieber alleine®, und jedes Mal, wenn ich Schritte im Trep-
penhaus hore, legt mein Herz los wie eine Gruppe brasilia-
nischer Trommler.

Am Abend gehe ich direkt noch mal ins Kino, sie bringen
tatsdchlich eine Kaurismaki-Retrospektive im Cinéma des
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Cinéastes. Ich geh allein, weil ich Lust habe, allein zu sein.
Zugegeben: Zurzeit habe auch ich keine beste Freundin. Bis
vor ein paar Wochen war das noch Elise, dann ist sie mit
meinem letzten Liebhaber auf und davon gegangen.

Sie bringen Wolken ziehen vortiber, auf Finnisch mit franzgsi-
schen Untertiteln.

Der Kinosaal ist fast leer, ich lege meine Beine auf die Lehne
vor mir. Niemand meckert.

Sur les ailes du vent chaud avance lamour

Puis viennent la froideur et loubli

Die Untertitel eines nostalgischen Schlagers. Die Band - ein
paar Typen mit Pokergesichtern und Lack im Haar - spielt
ihn in einem verblithten Edelrestaurant, das demnichst
dichtmachen soll.

Le vent chaud senfuit Emmenant [‘étre cher

Finanzhaie haben den Laden gekauft und brennen darauf,
die Samtvorhédnge herunter zu reifen.

Ou méne le chemin du vent chaud?

Lautomne éloigne ce vent chaud,

Mais lété me le raménera, peut-étre

Ich bin Elise nicht bése: Jacques und ich waren ja nicht wirk-
lich ineinander verliebt.

Wir haben uns gut verstanden und hatten SpaR, mehr nicht.
Klar, ich habe schon schénere Momente erlebt als diesen
Abend kurz vor Weihnachten. Elise, Jacques und ich sind
zusammen im Bastille-Viertel ein Bier trinken gegangen,
und da haben mir die beiden stammelnd ihre Liebe zuein-
ander gebeichtet. Statt mit Jacques saf ich also allein in der
Metro, um nach Hause zu fahren.

Also, ich fand die beiden bewundernswert ehrlich. Ich lege
ja schon immer groRen Wert auf Ehrlichkeit.
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Und aulerdem sage ich das ja stdndig: GroRe wahre Liebe
muss verwirklicht werden.

Ich habe mich bemiiht und zusammengerissen. Am Ende
habe ich es tatsdchlich geschafft: Ich habe meine Theorie
mit der Praxis in Einklang gebracht.

Les vents du destin ont tout emporté

Et nos réves ne se sont jamais réalisés

Aber Elise glaubt mir nicht, dass ich ihr nicht bése bin. Sie
fithlt sich mir gegeniiber so schrecklich schuldig, dass sie
mich lieber nicht mehr sehen will.

Mais au loin sen vont les nuages

En vain tu essaies de les attraper Au loin sen vont les nuages

Ich bleibe den ganzen Abend im Cinéma des Cinéastes,
schaue mir einen Film nach dem anderen an und lache kein
einziges Mal.

Umfrage: 83 % der Franzosen sind fiir die Raumung illegaler Roma-
Camps, aber 73% bewerten diese MafSnahme als ineffizient
Immobilien: Die Mdrkte jubilieren

Die Titelseiten am Zeitungskiosk.

Es ist kalt, die Leute laufen schnell und starren dabei auf
den Boden.

Manche reden laut vor sich hin, man kénnte sie fiir geistes-
gestort halten, aber wahrscheinlich telefonieren sie nur, mit
Stopsel in den Ohren. Auch ich starre auf den Boden und
trete wieder auf Kebab- und Keksverpackungen, auch mich
kann man sicher fiir geistesgestort halten.
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