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Klick – klack, klick – klack, ich habe das Gefühl, ich laufe auf 
Stelzen, klick – klack, das Wohnzimmer ist voller Partygäste, 
eine verschwommene Menge, nur Pedro ist deutlich zu 
sehen, aufrecht sitzt er da hinten auf dem roten Sofa und 
blickt mir entgegen, klick – klack, eine falsche Bewegung, 
und ich stürze von hoch oben in die Tiefe und kann die zer-
splitterten Stelzen aufsammeln.
Jetzt kann ich nicht mehr umkehren.
Hätte ich im Moment nichts dagegen: Wieder auf den Bou-
levard de Clichy hinauszugehen und mich gemütlich in 
irgendein Programmkino zu setzen. Ich mag Orte, wo ich 
nichts vermasseln kann.

Ich habe das rote Sofa erreicht. Pedro rückt zur Seite, lehnt 
sich zurück und schlägt die Beine übereinander, mit einer 
Lässigkeit, die ihm wahrscheinlich nicht bewusst ist. Er 
trägt auch abgewetzte Jeans, genau wie ich. Kaum sitze ich 
neben ihm, plaudern wir schon draulos, als seien wir alte 
Bekannte. Ganz einfach.
Zuerst Smalltalk, wir grinsen uns zweimal verstohlen zu, 
dann landen wir bei Hugo Chávez.
„Ich sehe das so, Anna: Chávez hat verhindert, dass sich die 
multinationalen Konzerne das venezolanische Erdöl unter 
den Nagel reißen“, sagt Pedro mit ratterndem Akzent. „Klar 
ist das für diese Konzerne und für die USA und die halbe 
Welt unerträglich!“ Er fächert mit den Händen die Argu-
mente auf, lächelt zu mir rüber, und eine einzelne wirre 
schwarze Haarsträhne fällt ihm in die Stirn. „Und weil die 
Medien in den Händen der multinationalen Firmen sind, 
hat die Presse Chávez immer nur als gefährlichen Diktator 
behandelt. So einfach ist das.“
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Wir trinken Margarita. Ich lecke Salz vom Glasrand, schlürfe 
den sauren Cocktail hinterher und dann reden wir von Jesus 
Christus.
So unglaublich das klingt: Pedro ist nämlich Pfarrer. 
Kein gewöhnlicher Pfarrer, sondern ein Slum-Pfarrer aus 
Medellín, aber immerhin.
Ich bin schon vor Ewigkeiten aus der Kirche ausgetreten: Das 
Ergebnis einer vorbildlichen katholischen Erziehung, die 
sich dann gegen sich selbst gerichtet hat, wie der Körper bei 
einer Autoimmunerkrankung.
Pedro nimmt einen Schluck Margarita und spricht über die 
„revolutionäre Botschaft“ von Jesus Christus. Im selben Ton, 
in dem er vorhin von Hugo Chávez geredet hat. Und das hört 
sich schon seltsam an.
Meine Schwester Natascha legt Salsa auf.
Una mirada bastó, asi sucedió, ausentes las palabras… Wirklich, 
für mich klingt das weltfremd, aber ich muss mich irren, 
denn in Kolumbien hätten sie Pedro wegen seiner christli-
chen Botschaft beinahe umgelegt. Als Vorwarnung hat er 
mehrmals Grabkränze nach Hause geschickt bekommen, 
sein Name stand auf der Schleife. Die Absender sind, Pedro 
zufolge, Leute, die ihre eigene Großmutter umbringen wür-
den, um ihre Privilegien zu retten.
…a vivir nuestro sueño, a hacerlo una verdad. Tschck, tschck, 
tschck, tschck…
Pedro musste also Hals über Kopf lüchten, und jetzt über-
nachtet er hier bei meiner Schwester Nat und ihrem Mann 
Victor auf dem Gästebett.
Cuando vendras, sé que vendras, a vivir nuestro sueño, a hacerlo 
una verdad...
„El Grupo Niche“, sage ich.
Als sei das ein Signal, springt Pedro auf, ich rutsche tief 
in das rote Sofa hinein und klammere mich an meiner 
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 Margarita fest. Tanzen zu zweit, Hilfe! Nachdem mich meine 
Schulfreundinnen einmal in die Tanzschule Hägele im Will-
berger Industriegebiet gezerrt haben, Tanzen im behagli-
chen und geplegten Rahmen, wollte ich nie wieder zu zweit 
tanzen. Aber da zieht mich Pedro schon aus dem roten Sofa 
hoch. Hilfe, was hat der für starke Hände, ich kann grade 
noch mein Glas auf den Kaminsims stellen, und es geht los.
No me cansaré de esperarte, siempre sé que sigo siendo primero…
Ganz ruhig. Die Musik ist ein glitzernder Fluss, er ließt 
durch den Urwald, ich renne am Ufer entlang, konzentriere 
mich darauf, nicht schneller und nicht langsamer zu sein als 
das Wasser, tschck, tschck, tschck, tschck, tschaaaak…
Meine kleine Nichte Paola springt wild durch den Raum. 
Victor blickt über den Rand seiner schwarzen Intellektu-
ellenbrille zu mir rüber, Nats Freundin Fatima zwinkert 
mir so komisch zu. Ist ja gut, ich tu, was ich kann, es que 
nunca te fallé, nunca te fallé, Pedro strahlt mich an, als sei 
er kein Pfarrer, sondern ein Latin Lover, no me cansaré de 
esperarte, siempre. Hilfe, er holt mich auf sein Floß, und 
wir gleiten durch den Urwald, durch sonnenüberlutetes 
Dschungelgrün.
Paola hüpft an uns vorbei. Warum trägt sie trotz der Hitze 
diese bunte Andenmütze?
Das reimt sich.
Siempre, siempre…

„Die Mütze hat Pedro mir geschenkt“, sagt Paola, als ich sie 
ins Bett bringe.
Paola ist zehn Jahre alt und ihre Zimmertür ist voller Schil-
der und Aufkleber aus verschiedenen Lebensabschnit-
ten. Erste Klasse, Krakelschrift: Betreten für Räuber verboten. 
Dritte Klasse, Schönschrift: Klugscheißer, Lügner, Spießer: Wir 
müssen leider draußen bleiben.
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Aufkleber, die Nat und Victor von ihren Demos mitbringen:
Besteuern wir die Proite! Der Feminismus emanzipiert uns!
„Anna! Kommst du endlich?“, mault Paola. Sie liegt schon 
unter ihrer Decke, die Mütze hat sie aufbehalten.
„Ich muss doch nachlesen, ob ich diesen Raum überhaupt 
noch betreten darf.“
Paola gähnt. „Meinst du denn, das kann dir passieren? Dass 
du eine Lügnerin wirst, oder so?“
„Ich hoffe nicht. Ich hab’s nicht vor. Aber man weiß ja nie, 
was mal aus einem wird.“ Ich setze mich an Paolas Bett und 
streiche über ihren Kopf in der Mütze.
„Aber falls ich in ein paar Jahren eine alte Lügnerin gewor-
den bin, dann werde ich dieses Schild an deiner Tür sehen 
und beschließen, mich zu ändern, denke ich.“
Paola gähnt wieder.
„Wirst du mir dann noch eine Chance geben?“
„Ja“, sagt Paola, und schon ist sie eingeschlafen, umringt 
von fünfundneunzig Kuscheltieren.
Ich ziehe ihr vorsichtig die Andenmütze vom Kopf, damit es 
ihr beim Schlafen nicht zu heiß wird, und das wirre dunkle 
Haar breitet sich über dem Kopfkissen aus.
Über ihrem Kopf schwebt ein verstaubter Schutzengel aus 
Stroh. Ein Geschenk von Oma: Die Willberger Kirchenbasare 
verfolgen uns überall hin.

Aus dem Wohnzimmer dringt nur noch Geplauder, die 
Musik ist verstummt. Ich versuche, ganz aufrecht durch 
den Flur zu gehen. Auf dem Kopf balanciere ich einen ima-
ginären Wasserkrug. So, und wenn ich jetzt die Ärmel 
etwas hochschiebe ... die Inderin im Sari schreitet durch 
die Gassen von Bombay. Im Ernst: Jemand hat mal zu mir 
gesagt, meine Haut habe etwas Indianisches. Natürlich 
würde kein Indianer auf so eine Idee kommen, das kann 
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nur einem Willberger einfallen. Ob wir das in der Familie 
hätten?
Ich höre Pedros Stimme aus dem Wohnzimmer.
Wo soll denn bloß in unserer Familie – Franz Wohlmeier, 
Gott hab‘ ihn selig, und Hildegard aus dem Ruhrpott – ein 
Indianer herkommen?
Jetzt Victors Stimme. Über was sie wohl reden? Und wenn 
ich zu dem Thema nichts zu sagen habe? Auch egal. Los jetzt.
„In Kolumbien wird man schon umgelegt, wenn man nur 
den Leuten sagt, sie brauchen sich nicht alles gefallen zu las-
sen“, sagt Pedro, als ich ins Zimmer komme. Die Gäste sind 
weg, nur Nat, Victor und Pedro sitzen da noch zwischen 
halb leeren Weinlaschen. Nats kurze blonde Haare à la Jean 
Seberg sind vom Tanzen verschwitzt.
„Ich weiß das ja alles“, meint Nat. „Zumindest theoretisch. 
Aber es scheint zu monströs, um wahr zu sein: Ich kann es 
jedes Mal kaum fassen.“
Dabei schreibt sie über solche Themen ganze Dossiers in der 
Revoluzzer-Zeitschrift Politik! Gesellschaft! Aktion! Jedes Wort 
mit Ausrufungszeichen.
Pedro lächelt mir wieder so zu, und ich setze mich schnell 
neben Nat in diesen Sperrmüllsessel mit den ausgeleierten 
Sprungfedern. Da sinkt man hinein und ist weg.
„Da braucht nur einer den Leuten zu sagen: Es ist gar nicht 
unausweichlich, dass ihr im Slum lebt und andere in Pracht-
villen“, sagt Victor. „Und schon steht er auf der Liste der 
FARC-Sympathisanten.“
„Und wie kommt das bei deinen Kollegen an?“, frage ich 
Pedro. „Die verkünden doch, die armen Schlucker sollen 
sich noch etwas gedulden mit der Gerechtigkeit.“
„Bei denen kommt es auch nicht gut an. Aber wenn ich die 
dramatische Lage der Leute sehe“, Pedros Rrrrr knattert, 
„dann sage ich mir, man darf nicht bis zum ewigen Leben 
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warten. Man muss sofort etwas ändern. Ich bin überzeugt, 
dass das irgendwie möglich ist.“ Mit den Händen wirbelt er 
die Worte umher.
„Klar ist es möglich!“, rufe ich und bin selber über mei-
nen Enthusiasmus erstaunt. Es gibt diese seltenen Augen-
blicke, in denen ich ganz deutlich und ohne Naivität spüre, 
dass alles möglich ist. Pedro blickt mich aufmerksam an, 
ich stemme mich auf die Sesselkante und bin nicht mehr zu 
bremsen. Ich rede von Marx und den Globalisierungsgeg-
nern, von meiner Hoffnung, die ich auf keinen Fall aufgebe, 
auch wenn schon alles versucht worden ist, auch wenn Nats 
Artikel und Victors Bücher nur von Leuten gelesen werden, 
die genauso denken wie Nat und Victor. Ich rede von Kant, 
Hannah Arendt und mir selbst, alle scheinen mir zuzuhö-
ren. In meinem Kopf schwirrt es, und auf einmal hebe ich ab 
und sause auf diesem alten Sessel durchs Weltall.
Dann macht es Klong. Ich komme wieder auf den Tep-
pich. Jetzt habe ich vor lauter Gestikulieren eine Weinla-
sche umgestoßen und ein Rest Rotwein ergießt sich über 
eine frittierte kolumbianische Kochbanane, die einsam 
auf einem großen Teller liegt. Pedro lacht wieder und sagt, 
dass er das auch so sieht. Und dass nur reaktionäre Spießer 
behaupten, die Dinge ließen sich nicht ändern, nur weil sie 
immer schon so waren.

Als ich auf den Boulevard de Clichy hinaustrete, bricht die 
stillste Stunde der Nacht an: Im Bar-Tabac Pigalle ist schon 
alles duster, ein letzter Betrunkener torkelt noch wortlos 
vor der Kneipe herum, die Scheinwerfer der wenigen Autos 
werfen bleiche Lichtsäulen auf den nassen Asphalt. Es ist 
kühl, aber der Regen hat aufgehört.
Champagnerlaune an den Aktienmärkten 
Nachhaltig investieren: Waldbesitzer werden



11

Am Zeitungskiosk an der Ecke hängen die Titelseiten der 
Wochenmagazine hinter einer Glasscheibe. 
Ich atme tief ein, als gäbe es etwas Gutes zu atmen, Gebirgs-
luft, Meeresbrise, stolziere mit großen Schritten über den 
Boulevard, Rebecca Girls, Love Shop, Secrets Pigalle blinken 
durch die Nacht.

In meinem ganzen Leben war ich erst zwei Mal wirklich ver-
liebt, einmal mit fünfzehn, und dann vor ein paar Jahren, da 
war ich zweiundzwanzig. Ich hatte mir vorgestellt, dass ich 
mich das nächste Mal verlieben würde, wenn ich weit weg 
bin: In drei Wochen verschwinde ich nach Buenos Aires und 
mache eine ethnograische Feldstudie über das monaste-
rio de los curas amorosos – eine Art alternatives Kloster für 
ehemalige Priester, Mönche und Nonnen und ihre Liebesge-
fährten. Der Zölibat, und was dann manche daraus machen, 
ist ein Thema, das mich schon seit Ewigkeiten interessiert – 
seit der Herr Pfarrer Hochtreu damals in Willberg jeden Tag 
bei uns zu Hause aufgetaucht ist, um Mama zu besuchen – 
und jetzt schreibe ich darüber eine Forschungsarbeit.
Jedenfalls hatte ich mir gedacht, dass ich weit weg in dieser 
anderen Welt selbst auch anders sein würde, dass ich mich 
verlieben könnte, ohne gleich so konfus zu werden.

Am schlimmsten war das ja mit Robert. Er schrieb Gedichte, 
genau wie ich damals. Wir haben uns im Meditationskreis 
der katholischen Jugend kennengelernt.
Stell Dich – in die Mitte – Deines gedachten Raumes – und spür, 
was passiert, wenn ein Tropfen Schwerkraft mitten auf Deinen 
Scheitel fällt – und gleichmäßig – langsam an allen Seiten – Deines 
Körpers abgleitet – Haaa (ausatmen) – Spür wie Dein Körper sich 
entspannt – Spür wie ganz – allmählich – ganz fast wie von selbst – 
Dein Körper beginnt sich mit Licht zu füllen – Hhhhh (einatmen). 
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Mein Herz klopfte so laut, dass es alle beim Meditieren 
störte. Ein Jahr lang konnten Robert und ich uns nicht näher 
kommen, weil ich zu heftig verliebt war. Bei der geringsten 
Berührung wäre ich mit einem lauten Knall explodiert, wie 
ein überhitzter Heißluftballon.
Also sammelte Robert in dieser Zeit Erfahrungen mit ande-
ren Mädchen. Und ich fuhr beim Willberger Stadtfest mit 
einem Verehrer Autoskooter: Der war ein stadtbekannter 
Verführer und er hat zu mir gesagt: „Wie du mich so ange-
guckt hast, mit deinem brennenden Blick, da war’s um mich 
geschehen“.
Ich? Mit meinem brennenden Blick? Das hat er wohl aus 
einer TV-Serie.
Das Wägelchen machte bum bum bum, er sah mich mit gla-
sigen Augen an und wollte mich küssen, ich sagte Nein.
Ach, und: dieser indianische Schimmer deiner Haut. Nein, 
nein, dreimal nein.
Nicht mehr alle Tassen im Schrank, oder was?

Nach genau einem Jahr ist meine Verliebtheit plötzlich ver-
pufft. Einfach so. Und ich konnte ganz unbefangen mit 
Robert plaudern. Da kam er eines Abends bei mir vorbei und 
küsste mich wild. Ich blieb aber ganz ruhig und gelassen.
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Am nächsten Tag wache ich auf, weil jemand Sturm klingelt. 
Nat steht vor der Tür.
„Hast du im Koma gelegen? Ich klingle und klingle und 
nichts rührt sich.“
Es ist vier Uhr nachmittags, ich habe geschlagene zwölf 
Stunden geschlafen.
Ich gieße für Nat ein Glas Orangensaft ein, krieche wieder 
unter die Decke und trinke direkt aus der Flasche.
Nat macht in der Kochecke herum, wärmt einen Rest alten 
Kaffee auf.
„Oder störe ich dich?“, fragt sie.
Keine Ahnung. Das Schwirren ist jetzt weg. Was hab ich da 
bloß geschwafelt? Meine Güte, der Typ ist Pfarrer.
Nat bahnt sich mit den Tassen einen Weg zu meinem Bett. 
Meine Wohnung ist in Wirklichkeit nur ein Zimmer: In der 
Mitte ein Tisch mit dem alten Computer, den ich zur Seite 
schiebe, um zu essen, in der anderen Ecke das Bett. Eine 
Dusche habe ich auch. Mehr kann ich mir bei den Pari-
ser Mietpreisen nicht leisten, und es reicht ja für mich. 
Klar, generell hätte ich nichts gegen ein 200-Quadratme-
ter-Loft im Bastille-Viertel. Aber dann kommst du aus dem 
Haus, und vor der Tür wohnt auf dem Bürgersteig eine 
Roma-Familie.
Das geht auch nicht.
Jetzt steht bei mir alles voller Kisten, man schafft es kaum 
von einer Ecke in die andere.
„So spießig ist Paartanzen also doch nicht“, sagt Nat. Ihre 
Art, Plattitüden in den Raum zu stellen! Heikle Themen 
spricht sie nie direkt an. 
Eins ist sicher: Ich habe jetzt keine Lust, über gestern Abend 
zu reden. 
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„Habe ich ja auch nie behauptet. Die Tanzschule Hägele ist 
eindeutig spießig, nicht das Paartanzen“.
„Weißt du noch, wie wir als Kinder im Wohnzimmer Tango 
getanzt haben?“, fragt Nat.
Schwierig, das zu vergessen. Das war, als Nat schon in Mike 
verknallt war, und er noch nicht in sie. Da hat sie die Tango-
platten aufgelegt, die Papa von seinen Reportagen aus Süd-
amerika mitgebracht hatte, und zum klagenden Schnaufen 
des Bandoneons hat sie mir tief in die Augen geblickt und 
gesagt: „Ach, Mike“.
Auch jetzt schaut mir Nat immerzu ins Gesicht, als könne man 
dort lesen, ob ich mich jetzt verliebt habe oder nicht. Falls ja, 
dann würde sie sofort die Verantwortung übernehmen: Sie 
fühlt sich immer für alles verantwortlich, was um sie herum 
geschieht, und in der Tat war es ihre großartige Idee, dass ich 
mal so einen subversiven Pfarrer aus Kolumbiens Armenvier-
tel interviewe. Was der wohl so vom Zölibat hält.
Ich tauche meinen Kopf ins Kissen.
Was war denn das gestern eigentlich? Es klingt verrückt, 
aber ich weiß heute nicht mehr, was ich davon halten soll. 
Habe ich mich jetzt etwa tatsächlich verliebt, oder was?
Jeder normale Mensch weiß so was.
Nat steckt den Kopf in meinen Kühlschrank und fragt: „Sag 
mal, kann ich mir ein Stück von diesem halb vergammel-
ten Käse nehmen? Oder hattest du vor, dich bis zu deiner 
Abreise davon zu ernähren?“
Das Problem ist: Wahrscheinlich bin ich kein normaler 
Mensch. Ich misstraue meiner eigenen Wahrnehmung. Was 
ich sehe oder spüre und für eindeutig halte, das existiert in 
Wirklichkeit nicht, das hat man mir immer wieder gesagt. 

Anna, das bildest du dir ein, Anna, das bildest du dir ein, 
Anna, das bildest du dir dreimal ein.
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Als Kind habe ich gesehen, wie Mama und der Herr Pfarrer 
 Dieter Hochtreu sich bei uns in der Küche umarmt haben. 
Dabei haben sie nur gemeinsam Geschirr gespült.
Ich habe gesehen, dass der Pfarrer  Dieter Hochtreu einen 
Schlüssel mit genau den gleichen Zacken hatte wie unser 
Wohnungsschlüssel. Dabei war es der Klassenzimmerschlüs-
sel für den Religionsunterricht an der Nebelinger Realschule. 
Ich habe auf Mamas Nachttisch eine Packung Antibabypil-
len gesehen. Dabei waren es Pillen gegen Hormonstörungen.

Womöglich habe ich mich nicht erst gestern verliebt, son-
dern schon vor drei Tagen, bei unserem wissenschaftlichen 
Interview zum Thema „Zölibat: Berufung oder Lebenslüge?“

„Willst du das alles nach Buenos Aires mitnehmen?“ Nat 
wandert mit ihrer Kaffeetasse und dem Stück Käse zwi-
schen meinen Kisten umher.
„Keine Ahnung. Manchmal würde ich den ganzen Krempel 
am liebsten wegschmeißen. Und dann wieder nicht.“
„Wie lange willst du denn dortbleiben?“
„Vielleicht für immer. Ich bilde mir ein, ich könnte dort bes-
ser ich selbst sein.“
Wir kichern. Wir werden es natürlich nie schaffen, wir 
selbst zu sein, weder Nat, noch ich. Da können wir noch so 
viele tausende Kilometer von zu Hause wegreisen.
Nat ist sofort nach dem Abi nach Paris ausgewandert. Sie 
dachte, auf Französisch brächte sie es fertig, Dinge zu sagen, 
die sie auf Deutsch nicht sagen kann. Und dann hat sie einen 
Kolumbianer geheiratet und konnte das Ganze noch mal auf 
Spanisch versuchen.
Als sie damals gegangen ist, hätte ich am liebsten fünf Klassen 
auf einmal übersprungen, um auch wegzukönnen. Ich hatte 
Angst, ohne Nat würde ich für immer zu Hause festsitzen.
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„Mietet jetzt Fatima deine Wohnung, wenn du weg bist?“, 
fragt Nat.
„Ja, sie hat gesagt, sie will Abstand zu Jean gewinnen. Sie 
braucht einen jardin secret oder so.“
„Das sagt sie alle drei Wochen: Sie braucht Abstand, dann 
braucht sie wieder keinen Abstand. Na ja. Ich muss los, Paola 
abholen, sie ist bei einer Freundin“.
„Bei einer Freundin?!“ Na sowas. Paola fand Freundinnen bis 
jetzt immer doof. Hat sie jedenfalls mir gesagt, ihrer Mutter 
sagt sie nicht alles.
Es ist aber keine wirkliche Freundin, sondern die Tochter 
einer Bekannten, und Nat macht sich weiterhin große Sor-
gen, weil Paola sich immer nur mit den wildesten Jungen der 
Klasse anfreundet. Nach Nats Wissensstand hat sie noch nie 
eine beste Freundin gehabt, aber Nat schafft es nicht, ver-
lässliche Informationen zu bekommen.
Von Paola weiß ich, dass Nat das Thema schon über unzäh-
lige Wege angeschnitten hat: „Mit welchen Mädchen spielst du 
denn in der Pause, neben welchem Mädchen würdest du denn 
am liebsten sitzen?“ 
Paola indet diese Fragerei unendlich nervig.
„Wir hatten doch damals immer eine beste Freundin“, sagt 
Nat.
„Ich würde mir keine Sorgen um Paola machen. Sie sagt, 
die Mädchen in ihrer Klasse seien heuchlerisch. Umso bes-
ser, dass sie sich dann nicht um jeden Preis eine Freundin 
sucht.“
Nat seufzt. Sie erreicht fast alles, was sie sich in den Kopf 
setzt. Manchmal scheitert sie anfangs, aber sie macht immer 
so lange weiter, bis sie ihr Ziel erreicht. Nur das Eine gelingt 
ihr nicht: sich keine Sorgen um Paola zu machen.
„Kommst du nachher zum Abendessen?“, fragt Nat, als sie 
schon in der Tür ist. „Die Männer wollen für uns kochen.“ 
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Ich stecke den Kopf wieder unter die Decke. Die Männer. Für 
uns.
Und dann lache ich ins Kissen hinein und lache und lache. 
Als ich aufhöre zu lachen, kommt in der Dunkelheit unter 
der Bettdecke eine immense Angst über mich: Dass es mir 
wieder so ergehen könnte wie mit Robert, dass ich hillos 
zusehen muss, wie sich da etwas aufbläht in mir, wie ein 
Heißluftballon, der größer und größer und heißer und hei-
ßer wird. Und ich kann nichts dagegen tun.

Ich lege El Grupo Niche auf und ziehe mich mit Sorgfalt an: 
Alte Jeans, die Turnschuhe mit dem Loch in der Sohle, die 
ich nur tragen kann, wenn es nicht regnet. Diese grellgrüne 
Kunstlederjacke vom Flohmarkt, die nur Leute anziehen 
können, denen es egal ist, was andere über sie denken.
Mi cuerpo vibró, cuando su mano tome, (es durchschauerte meinen 
Körper, als ich ihre Hand nahm), el cielo miré… Um Himmels 
willen! Ich stelle den CD-Player wieder ab und schalte das 
Radio ein. …dabei hinterlässt der Rover „Curiosity“ Spuren im 
Mars-Sand…
Ich schminke mich ein winziges bisschen, damit es so aus-
sieht, als hätte ich mich gar nicht geschminkt, eine indische 
und eine amerikanische Raumsonde beinden sich momentan auf 
dem Weg zum roten Planeten, und bürste ausführlich meine 
Haare: Sie sind lang, braun, gewellt und voller Lichtpunkte 
wie in der Shampoo-Werbung.
Ich kann immer noch ins Kino gehen, statt zu diesem Essen. 
Ein Film aus einem kühlen Land würde mir guttun, zum 
Beispiel zwei Stunden Understatement von Kaurismäki.
Ich stelle mir Pedro und Victor vor, wie sie jetzt in Nats cha-
otischer Küche für uns kochen. Ich kann ins Kino gehen, 
muss es aber nicht, ich kann auch zu Nat gehen. Ich kann 
auch zu Hause bleiben und an die Wand starren oder 
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 Schuhplattler tanzen. Ich kann machen, was ich will. …auf 
der mehr als achtmonatigen Reise durchs All… Und wenn ich zu 
Nat gehe, kann ich selbst entscheiden, wie ich auftrete. Ich 
brauche dort nicht stammelnd und mit glühenden Wangen 
zu erscheinen. …eine bemannte Mission zum Mars ist in Planung: 
im Jahr 2030…

Eins, zwei, drei, vier, fünf, sechs, sieben, eine alte Frau kocht 
Rüben, eine alte Frau kocht Speck und du bist weg, zähle ich 
im Kopf und starre dabei die Herdknöpfe an.
In normalen Zeiten werfe ich nur einen kurzen Kontrollblick 
auf den Herd, bevor ich die Wohnung verlasse, aber in schwie-
rigen Momenten erlaube ich mir, den Herd so lange anzu-
schauen, bis ich mit dem Reim fertig bin. Wenn ich bis dahin 
nicht gesehen habe, dass der Herd in Wirklichkeit angeschal-
tet ist, und wenn dann also das Haus abbrennt, während ich 
weg bin, dann sei’s drum. Aber auf keinen Fall darf ich länger 
vor dem Herd stehen als bis „Speck und du bist weg“.
Und dann bin ich weg, gehe die Treppe runter. Leise quiet-
schen die Gummisohlen meiner Turnschuhe auf den höl-
zernen Stufen. Ich denke an die Herdknöpfe, ich habe es ja 
gesehen, alle Knöpfe waren auf null.
Draußen ist es wolkig, ich verstecke mein Gesicht hinter den 
Haaren, blicke auf den Boden. Das Trottoir ist mit Kebab-
Schachteln und Plastiktüten übersät, und ich versuche, bei 
jedem Schritt auf etwas zu treten: auf eine Zigarettenkippe, 
ein Stück Papier oder zumindest auf eine Fuge zwischen den 
Steinplatten.

Kaum komme ich bei Nat unten zur Haustür herein, schnellt 
Frau Pawelska aus ihrer Concierge-Loge, die falschen Locken 
gelb gefärbt, das Gesicht missmutig verzogen. Aus der Loge 
dringt das Geplapper des Fernsehers.
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„Das war ja mal wieder ein Lärm gestern Abend bei Madame 
Natascha“, sagt sie. Ob ich Madame Natascha doch bitte aus-
richten könne, dass sie nicht allein hier im Haus wohnt.

Auf der Treppe überlege ich, was ich zur Begrüßung rufen 
soll: „Hallo, ihr…“ ja was nun… mir fällt nur Unsinn ein, 
„hallo, ihr Klugscheißer, Feministen, Genossinnen und 
Genossen, Messieurs-Dames, ihr Süßen, ihr Hasen, ihr 
Mäuse, hey Leute, hi Kids!“

Pedro trägt gerade den großen Topf mit den kolumbiani-
schen Bohnen herein, als ich ins Wohnzimmer komme. Ich 
murmele nur „Hallo“ und blicke dabei Paola an.
Bei Tisch lasse ich die Haare vorm Gesicht und überwache 
mein Innenleben, damit sich da drinnen nichts aufbläht, 
nichts hochkocht und explodiert.
Draußen keine besonderen Vorfälle: Gespräch über den 
dringend nötigen Ausstieg aus der Wachstumsgesellschaft, 
weil sonst der Planet aus allen Nähten platzt, und die letz-
ten menschlichen Bindungen löten gehen.

In meinem Oberstübchen bleibt heute alles dunkel, ich taste 
mit meinen Gedanken nach hier, nach da, und stolpere sogar 
über die vertrautesten Gegenstände.
Dafür ist Nat in Fahrt: Wirtschaftswachstum vergrößert 
die Kluft zwischen Armen und Reichen, reduziert den Men-
schen auf seine Funktion als Produzent/Konsument, der 
also seinen Tag mit Arbeiten, im Stau stehen und Einkaufen 
verbringt.
Ich bin mit allem einverstanden, hätte also nichts dagegen, 
in eine Hütte im Wald zu ziehen, mich von dort nicht mehr 
wegzurühren und meinen ökologischen Fußabdruck auf ein 
Minimum zu reduzieren.
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„Natürlich geht es nicht darum, sich in einer Jurte zu ver-
schanzen, sondern darum, die Gesellschaft zu verändern“, 
Nat legt ihre Gabel weg, fährt sich durch die kurzen blon-
den Haare, blickt uns unternehmungslustig an. Ihre dunk-
len Augen glänzen golden. Sie ist wunderschön.
Sie ist eine Fee und ich eine Echse in der Winterstarre. Ich 
fahre meinen Energieverbrauch runter, um die kalte Zeit zu 
überleben, alle Körperfunktionen reduzieren sich auf ein 
Minimum. Meine Wangen können so nicht glühen.
„Was ist denn das eigentlich, der ökologische Fußabdruck?“ 
fragt Paola . Sie sitzt neben Pedro, der auch auf seinen Tel-
ler starrt.
„Das ist die Fläche, die ein Mensch zum Leben benutzt, mein 
Liebling“, erklärt Nat. „Und je nach Lebensstil ist diese Flä-
che unterschiedlich groß. Dein ökologischer Fußabdruck hat 
nämlich nicht nur die Ausmaße deines Kinderzimmers. Die 
Bohnen, die du da isst, die wachsen ja irgendwo. Die LKWs, 
die diese Bohnen hierher transportiert haben, die sind 
irgendwo hergestellt worden, und sie verbrauchen Treib-
stoff. Oder, ein ganz anderes Beispiel: Was passiert, wenn du 
im Internet surfst?“
„Wieso? Was ist denn, wenn ich im Internet surfe?“
„Es heißt ja immer, das sei virtuell, aber das stimmt nicht! 
Das ist alles andere als virtuell! Sobald du Palmashow auf 
YouTube eingibst, wird diese Anfrage in gigantischen Daten-
centern bearbeitet. Dort laufen Unmengen von Computern 
Tag und Nacht, um den Web-Benutzern die gewünschten 
Antworten zu liefern. Und um diese Antworten weiterzulei-
ten, braucht man jede Menge Kabel, und die bestehen aus 
Edelstahl, Kupfer, Polyäthylen, Plastik…“
„Okay, Mama, ich hab’s kapiert.“
„Na gut. Und wenn wir alle Fußabdrücke der Erdenbewoh-
ner zusammenzählen, und wenn dann die Summe größer 
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ist als die Gesamtläche unseres Planeten, dann haben wir 
ein Problem.“ 
Meinem Echsenhirn ist das schnurz.
„Und manche Orte auf der Erde sind jämmerlich unergie-
big“, bemerkt Victor ironisch. „Zum Beispiel Berggipfel. Die 
sind zu nichts zu gebrauchen. Oder doch: Wo sollen die Alpi-
nisten sonst ihre Cola-Dosen entsorgen! Und letztendlich ist 
es auch nicht schlecht, dass wir die Ozeane haben. Dort kön-
nen wir zumindest unsern Atommüll versenken.“
Paola blickt ihn stirnrunzelnd an. Da macht man mal eine 
ironische Bemerkung und schon ist man für Paola ein 
Klugscheißer.
„Die Sache ist“, sagt Victor und zwinkert ihr zu, „dass man-
che wirklich auf zu großem Fuß leben. Wenn zum Beispiel 
alle so konsumieren würden wie die Nordamerikaner, dann 
bräuchten wir sieben Planeten.“
„Und warum brauchen die Amis so viel Fläche?“, fragt Paola. 
Ich muss auch mal was sagen, reiße mich zusammen: „Weil 
sie überall mit Auto hinfahren und sehr viel Benzin verbrau-
chen“, sage ich, und es klingt künstlich. „Übrigens machen 
das nicht nur die Amis. Hier ist es das Gleiche.“ 
Nat schaut schuldbewusst zu mir rüber. Gegen ihre Über-
zeugungen haben Victor und sie nämlich selbst ein Auto: 
Nat fährt darin zu ihren Reportagen in die Roma-Lager 
und  Victor transportiert politisches Material zu Demos 
und Aktionen. Es ist ein uralter Mercedes, den Victor 
eigenhändig repariert: Wenn er mit seiner Intellektuel-
lenbrille auf den Schrottplätzen der Pariser Banlieue auf-
taucht, um nach Ersatzteilen zu suchen, wundern sich die 
Schrottplatzbesitzer.
„Manche Leute nehmen auch ständig das Flugzeug“, sagt 
Pedro. „Und Flugzeuge verbrauchen enorm viel Treibstoff.“
„Wenn alle so leben würden wie du und mal eben nach 
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Buenos Aires liegen, dann bräuchten wir sicher mindestens 
zehn Planeten“, sagt Paola vorwurfsvoll zu mir.
Ich erschrecke. „Da hast du Recht!“ Meine Pläne kommen 
mir mit einem Mal absurd vor. Was soll ich in Buenos Aires, 
wenn Paola in ein paar Jahren ihren ersten Liebeskummer 
hat? Darüber wird sie mit ihrer Mutter natürlich auch nicht 
reden können.
Düster grübele ich über den roten Bohnen mit der kolumbi-
anischen Tomaten-Koriander-Soße.
Pedro redet nun über die Friedensverhandlungen zwischen 
der kolumbianischen FARC-Guerilla und der Regierung. 
Auch hier geht es um Ressourcen, denn die multinationalen 
Firmen brennen darauf, endlich die reichen Bodenschätze 
in den unberührten, von der Guerilla besetzten kolumbiani-
schen Urwaldgebieten ausbeuten zu können.
Dann will Paola „Ich sehe was, was du nicht siehst“ spielen, 
und das ist grün, und als ich von meinen roten Bohnen auf-
blicke, starrt Pedro mir ins Gesicht. Da ist sofort Schluss mit 
der Winterstarre. Er klingt besorgt: „Warum guckst du denn 
so böse, ärgerst du dich über etwas? Hat sich jemand dir 
gegenüber falsch verhalten?“
„Aber nein!“, rufe ich betont fröhlich. „Falsch verhalten? 
Aber ganz und gar nicht!“ Wie peinlich, als beleidigte Leber-
wurst dazustehen.
„Annas Jacke! Die ist grün, hihihi“, sagt Paola, und ich kit-
zele sie. Sie kichert.
Ich fange schnell an, den Tisch abzudecken, und räume 
dann mit lautem, munterem Geklapper die Spülmaschine 
ein. Pedro reicht mir die Teller zu. Ich achte dabei darauf, 
dass sich unsere Hände nicht berühren.

Später legt Nat Tangoplatten auf. Victor und Pedro singen 
brummend mit. Mi noche triste, klagt Carlos Gardel, begleitet 
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von den dunklen Stimmen der beiden Männer. Para mi ya no 
hay consuelo y por eso me encurdelo, pa olvidarme de tu amor (Für 
mich gibt’s keinen Trost mehr, darum besaufe ich mich, um deine 
Liebe zu vergessen). Ich sitze zwischen Nat und Paola auf dem 
Sofa. Paolas Kopf liegt warm und schwer auf meinem ver-
wirrten Schoß. Nat hat den Arm um meine Schultern gelegt, 
als hätte sie nicht schon vor vielen Jahren aufgehört, die 
beschützende große Schwester zu sein.
In dem Moment nämlich, als bei Mike endlich der Groschen 
iel und er sich unsterblich in sie verliebte: Ab da war Nat 
ständig bei ihm. Mama betrank sich immer häuiger und ich 
musste allein entscheiden, was ich am besten den Kunden 
erzählte, die an der Tür klingelten, um ihre Buchhaltung 
abzuholen.
Manchmal konnte ich auch gar nichts machen. Da hat Mama 
einmal zu ihrem Geburtstag ein Riesenessen gegeben. Den 
ganzen Tag lang hat sie gekocht und gebrutzelt, Spargel mit 
Schinken und Béchamelsoße und Spätzle, Filetpfännle. All 
die schwäbischen Gerichte, die sie zubereiten gelernt hatte, 
um als Frau aus dem Ruhrpott von den Schwaben akzep-
tiert zu werden. Ich habe Staub gesaugt (das war traditio-
nell meine Aufgabe), ich habe die Läufer ausgeklopft und 
die Böden gewischt (das war Nats Aufgabe, aber sie war ja 
bei Mike), und ich habe abgestaubt. Mama hat den Tisch 
gedeckt, mit Servietten, die farblich zur Tischdecke, zum 
Geschirr und zu den Vorhängen passten. Alle sollten sehen, 
dass der Haushalt der berufstätigen und alleinerziehenden 
Mutter Hildegard Wohlmeier tipptopp in Schuss war. Sie hat 
ihr schönstes Kleid angezogen, das mit den verwischten Wel-
len in Aquarelltönen. Der Pfarrer  Dieter Hochtreu brachte 
einen großen Blumenstrauß für die Bodenvase, der farb-
lich zu den Servietten, dem Geschirr, den Vorhängen und 
Mamas Kleid passte. Aber schon nach dem Begrüßungssekt 
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begann Mama undeutlich zu sprechen, und dann fragte der 
Pfarrer nach dem Vorlegebesteck für den Spargel mit Schin-
ken. Das hätte er auch selbst holen können, er kannte sich 
ja in unserer Küche bestens aus, aber das durften die Leute 
wiederum nicht wissen, also fragte er Mama, aber Mama, 
die beim Gehen wankte, kam mit einer Zuckerzange wieder. 
Sie legte die Zuckerzange auf den Schinken und lachte dann 
laut.
Die Gäste schienen das alles ganz normal zu inden. Sie ach-
teten nicht auf Mama. Jemand legte die Zuckerzange schnell 
beiseite, den Schinken nahmen sie sich dann mit den eige-
nen Gabeln. Sie redeten, schnatterten, tranken, stopften 
ihre schwäbischen Spezialitäten in sich hinein und waren 
eilig verschwunden, bevor noch der Nachtisch, Mamas 
berühmte Eierschaumcreme, serviert werden konnte. Kaum 
waren sie weg, sank Mamas Kopf auf den Tisch.
Immerhin war der Pfarrer noch da, und ich fragte ihn: „Was 
machen wir denn jetzt mit meiner Mutter?“
„Geh du mal ruhig schlafen. Ich kümmere mich um alles“, 
sagte er.

De noche cuando me acuesto, no puedo cerrar la puerta… Nat tät-
schelt meinen Arm, als wolle sie sich für den Schlamassel 
damals entschuldigen. Dabei hätte sie ja auch nichts daran 
ändern können. Paola ist auf meinem Schoß eingeschlafen, 
ich streiche ihr sanft übers Haar. El espejo esta empañado y 
parece que ha llorado (der Spiegel ist beschlagen und sieht aus, als 
habe er geweint), por la ausencia… höre ich Pedro leise und dun-
kel singen. Vorsichtig blicke ich zu ihm rüber und – Peng – 
knallen unsere Blicke aufeinander.

„Soll ich dich nach Hause fahren, Anna?“, fragt Victor. „Es 
ist ja schon wieder so spät.“
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Aber ich will zu Fuß gehen, das besänftigt mich. Ich gehe 
gern nachts über die stillen Boulevards, wenn das Licht der 
Straßenlampen auf dem Asphalt glitzert.
„Zu Fuß!“, ruft Pedro entsetzt aus, „allein zu Fuß!“
Ich kann ihm dreimal erklären, dass wir nicht in Medellín 
sind, es nützt nichts. Ich ziehe meine knallgrüne Jacke 
an und sage: „Mit so einer Jacke wird man schon nicht 
angemacht.“ 
Aber er besteht darauf: Er will mich unbedingt nach Hause 
begleiten.

Wir gehen nebeneinander her. Jetzt rieselt doch ein spät-
winterlicher Regen sachte auf uns nieder, die Lichtsäulen 
der Scheinwerfer bohren sich in die spiegelnde Straße und 
mein Strumpf in dem löchrigen Turnschuh wird nass.
Champagnerlaune an den Aktienmärkten 
Nachhaltig investieren: Waldbesitzer werden 
Hilfe, über was sollen wir denn jetzt reden? Alle Themen 
sind entweder banal oder explosiv. Den ganzen Boulevard de  
Clichy hinunter klopft mein Herz so laut, dass es den Lärm 
der Autos, Nachtclubs und Bars übertönt. Als wir vor mei-
nem Haus ankommen, schaut mir Pedro einen Moment lang 
ins Gesicht, mit leicht gekrauster Stirn, aber ich sage schnell: 
„Also, dann bis bald“, drehe mich um und gehe hinein.
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3

Erstens: Wie gesagt, der Mann ist Pfarrer. Genau wie  Dieter 
Hochtreu.
Zweitens: Statistisch gesehen ist es doch unmöglich, dass so 
ein Schwachsinn zweimal in derselben Familie vorkommt. 
So was passiert höchstens in einem durchgeknallten Film 
von Almodóvar.
Drittens: Es ist ja auch völlig wurscht, ob ich mich verliebt 
habe, ob irgendjemand verliebt ist. In drei Wochen bin ich 
weg von hier und basta.

Seit einer Stunde rumore ich in meinem Zimmer herum, 
schiebe Kisten durch die Gegend. Was soll ich mit diesen 
Kisten in Buenos Aires? Ich weiß schon jetzt nicht mehr, was 
da eigentlich drin ist, und zu was ich das Zeug je gebraucht 
habe. Meine Unentschlossenheit geht mir so auf die Nerven, 
dass ich meine Wohnungstür aufreiße und eine Kiste nach 
der andern, die vier Stockwerke plus die Kellertreppe, hin-
unter schleppe. 12 x (4+1).
Danach geht es mir besser.
Ich setze mich auf einen Stuhl, im Hof erschallt eine Fuge 
von Bach und bricht abrupt wieder ab.
Ich lausche in die Stille. Dopp, dopp, tropft es aus dem Hei-
zungshahn in einen leeren Quarkbecher. Meine Wohnung 
ist wie eine gebrechliche alte Dame mit hundert Zipper-
lein. Ich habe gelernt, damit zu leben: Der Lichtschalter über 
der Spüle ist abgebrochen, aber ich taste einfach mit einem 
Kugelschreiber in der Vertiefung herum, um die Neonröhre 
anzuknipsen. Das Bücherregal ist schon lange zusammenge-
stürzt, jetzt wachsen die Bücher in Stapeln die Wand hoch. 
Meine Klospülung rastet nicht mehr von selbst ein, und 
ich muss nach jedem Spülen in das Reservoir greifen, das 
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Plastik-Rondell in der Mitte hochziehen, das Häkchen links 
außen wieder einhaken, warten, bis das Wasser eingelaufen 
ist, und dann einmal kräftig gegen den Spülbehälter schla-
gen. Erst dann hört das Wasser auf zu sprudeln.
Ich habe diese Macken lieb gewonnen, aber das hat noch nie 
jemand verstanden. Ich fühle mich hier ganz einfach wohler 
als in einer anonymen, funktionellen Umgebung.
Eine Weile sitze ich da und lausche auf das Geräusch dopp, 
dopp, dopp. Die Heizung ist mir ein Rätsel, mal tropft sie, 
mal nicht.
Ich stehe auf: Ich will Paola von der Schule abholen und mit 
ihr etwas Schönes machen.

Paolas Schule ist ein tristes, bemüht auf farbenfroh 
getrimmtes Gebäude: Das Gitter ist rot und orange ange-
malt, aber es ist und bleibt ein Gitter, das den ganzen Vorhof 
umzäunt. Auf den Boden des Hofes sind Himmel-und-Hölle-
Hüpfspiele gezeichnet, von Prois, nicht von den Schülern 
selbst, das sieht man sofort.
Gruppen von schwatzenden Kindern kommen mir entgegen. 
Ich bin gespannt, mit wem Paola auftaucht. Mit wilden Laus-
buben? Oder doch mit Mädchen, tuschelnd und kichernd? 
Ich könnte dann zu Nat sagen: „Klar hat sie Freundinnen!“ 
Aber sie kommt allein daher. Als sie mich sieht, strahlt sie 
wie eine Sonne und hüpft in großen, leichten Sprüngen auf 
mich zu.
Wir warten eine ganze Weile am Zebrastreifen: Die Autos 
halten in Paris nicht wegen eines Fußgängers an. Nat zwingt 
sie immer dazu. Sie will die Autofahrer erziehen, damit sie 
nicht eines Tages Paola überfahren. Aber wir bleiben lie-
ber stehen und ein glänzend roter Mercedes braust an uns 
vorbei.
Wir gehen ins Kino schräg gegenüber, ins Pathé Wepler an 
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der Place de Clichy. Paola sucht einen Zeichentrickilm aus, 
in dem ein paar Meerschweinchen zwei Stunden lang mit 
grellen Stimmen singen.

„Hab ich mir gleich gedacht, dass dir der Film nicht gefällt“, 
sagt Paola, als wir wieder blinzelnd im Tageslicht stehen. 
„Ihr Erwachsenen, ihr mögt keine lustigen Filme, ihr mögt 
nur solche schwedischen Filme, in denen nichts passiert! 
Darüber lacht ihr dann! Und außerdem sind das keine Meer-
schweinchen, sondern Eichhörnchen.“
„Aber Paola. Ich gehe einfach total gern mit dir ins Kino. Es 
ist doch gar nicht so wichtig, ob mir der Film gefällt oder 
nicht.“
Wir nehmen uns vor: Wir inden schon noch einen Film, den 
wir beide mögen.
Ich spendiere Paola eine Limonade in meiner Stammkneipe 
Le vrai Paris, Rue des Abbesses, wo ich auch manchmal kell-
nere. Wir gehen das Kinoprogramm im L’oficiel des spectacles 
durch und kreuzen eine Menge Filme an, die für uns infrage 
kommen. Eine völlig illusorische Liste, da ich doch in drei 
Wochen ans andere Ende der Welt verschwinde. Wir tun so, 
als wüssten wir das nicht.
Paola tut sonst nie so als ob, und mir ist ganz schwer ums 
Herz, als wir aufstehen.
„Bis bald“, rufen wir Serge zu, dem Wirt, der uns auch so 
wehmütig anblickt. Vielleicht träumt er von einer Familie, 
von so einem lustigen Kind wie Paola. Sie hüpft auf einem 
Bein aus der Kneipe.

Vor Paolas Haustür sage ich entschlossen: „Ich komme nicht 
mit hoch.“
„Aber warum denn nicht?“
„Ich will Pedro nicht begegnen.“
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„Du willst Pedro nicht begegnen?“ Paola starrt mich ent-
geistert an. „Warum denn nicht?“
„Weil ich mich in ihn verliebt habe.“
„Na und? Er hat sich doch auch in dich verliebt.“
„Meinst du?“, frage ich lachend.
„Klar.“ Paola zuckt mit den Achseln.
„Pfarrer dürfen doch keine Frauen haben. Hat Oma nie mit 
dir darüber gesprochen?“
„Oma? Nee.“
Natürlich nicht. Blöde Frage.
Ich sehe, wie Madame Pawelskas Gardine sich bewegt, und 
nehme Paolas Hand. Wir gehen ein Stück den Boulevard 
hinunter.
„Ach, darum ist das mit Oma und  Dieter so merkwürdig! 
Weißt du, ich würde ja zum Beispiel nie auf die Idee kom-
men, dass Mama nicht wirklich Papas Frau sein könnte, aber 
bei Oma und  Dieter denke ich das manchmal: Ist Oma wirk-
lich  Dieters Frau oder nicht?“
„Ich versteh, dass dir das komisch vorkommt. Oma ist schon 
irgendwie  Dieters Frau. Aber Oma und  Dieter tun vor ande-
ren Leuten so, als sei sie nicht seine Frau.“
„Warum dürfen Pfarrer denn keine Frauen haben?“
„Keine Ahnung. Ich habe das nie kapiert. Darum mache ich 
doch jetzt diese Forschungen darüber: Um zu verstehen, 
warum das so ist.“
„Aber wir bekommen doch jetzt die Ehe für alle“, fällt Paola 
plötzlich ein.
„Die Ehe für alle, die ist für die Homosexuellen. Weißt du, was 
das ist?“
„Jaaaa“, sagt Paola blasiert.
„Dank der Ehe für alle können Homosexuelle demnächst in 
Frankreich heiraten. Aber ohnehin gibt es weder in Deutsch-
land noch in Frankreich ein weltliches Gesetz, das es  Dieter 
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verbieten würde, Oma zu heiraten. Das Problem sind die 
kirchlichen Vorschriften. Die bestimmen, dass katholische 
Priester nicht heiraten dürfen.“
„So ein Schwachsinn.“ Paola verdreht die Augen.
Wir gehen schweigend den Boulevard runter, Hand in Hand. 
Dann sagt Paola: „Aber weißt du was, Pedro ist nicht immer 
bei uns. Der schläft auch oft da draußen in der Banlieue bei 
diesen ehemaligen Clochards. Du weißt schon, die so Sperr-
müllmöbel verkaufen. Da wo Mama das rote Sofa gekauft 
hat.“
„Die Emmaus-Gemeinde.“
„Genau. Manchmal schläft Pedro dort, und manchmal bei 
uns auf dem Gästebett. Wenn du willst, gehe ich hoch und 
sehe nach, ob er da ist. Wenn er nicht da ist, kommst du 
dann mit hoch?“

Und so sitze ich noch eine Weile an Nats Esstisch und versu-
che Paola bei ihren Matheaufgaben zu helfen.
In einem Stall leben Hühner und Kaninchen. Jean-Jacques 
zählt 171 Köpfe und 498 Beine, und so weiter. Jeannine 
braucht 5 Minuten, um ihre Badewanne… Ein kleiner Last-
wagen benötigt 13 Fahrten mehr als ein großer, um allein 
Schutt zu entsorgen. Beide gemeinsam könnten den Schutt 
in je 39 Fahrten…
All dieser Schutt! All diese Hühner, all diese Kaninchen! Ich 
stelle wirre Gleichungen auf.
„Du bringst mich nur durcheinander“, sagt Paola, „ich mach 
das lieber alleine“, und jedes Mal, wenn ich Schritte im Trep-
penhaus höre, legt mein Herz los wie eine Gruppe brasilia-
nischer Trommler.

Am Abend gehe ich direkt noch mal ins Kino, sie bringen 
tatsächlich eine Kaurismäki-Retrospektive im Cinéma des 
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Cinéastes. Ich geh allein, weil ich Lust habe, allein zu sein. 
Zugegeben: Zurzeit habe auch ich keine beste Freundin. Bis 
vor ein paar Wochen war das noch Elise, dann ist sie mit 
meinem letzten Liebhaber auf und davon gegangen.

Sie bringen Wolken ziehen vorüber, auf Finnisch mit französi-
schen Untertiteln.
Der Kinosaal ist fast leer, ich lege meine Beine auf die Lehne 
vor mir. Niemand meckert.
Sur les ailes du vent chaud avance l’amour 
Puis viennent la froideur et l’oubli
Die Untertitel eines nostalgischen Schlagers. Die Band – ein 
paar Typen mit Pokergesichtern und Lack im Haar – spielt 
ihn in einem verblühten Edelrestaurant, das demnächst 
dichtmachen soll.
Le vent chaud s’enfuit Emmenant l’être cher
Finanzhaie haben den Laden gekauft und brennen darauf, 
die Samtvorhänge herunter zu reißen.
Où mène le chemin du vent chaud? 
L’automne éloigne ce vent chaud, 
Mais l’été me le ramènera, peut-être

Ich bin Elise nicht böse: Jacques und ich waren ja nicht wirk-
lich ineinander verliebt.
Wir haben uns gut verstanden und hatten Spaß, mehr nicht. 
Klar, ich habe schon schönere Momente erlebt als diesen 
Abend kurz vor Weihnachten. Elise, Jacques und ich sind 
zusammen im Bastille-Viertel ein Bier trinken gegangen, 
und da haben mir die beiden stammelnd ihre Liebe zuein-
ander gebeichtet. Statt mit Jacques saß ich also allein in der 
Metro, um nach Hause zu fahren.
Also, ich fand die beiden bewundernswert ehrlich. Ich lege 
ja schon immer großen Wert auf Ehrlichkeit.
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Und außerdem sage ich das ja ständig: Große wahre Liebe 
muss verwirklicht werden.
Ich habe mich bemüht und zusammengerissen. Am Ende 
habe ich es tatsächlich geschafft: Ich habe meine Theorie 
mit der Praxis in Einklang gebracht.
Les vents du destin ont tout emporté
Et nos rêves ne se sont jamais réalisés
Aber Elise glaubt mir nicht, dass ich ihr nicht böse bin. Sie 
fühlt sich mir gegenüber so schrecklich schuldig, dass sie 
mich lieber nicht mehr sehen will.
Mais au loin s’en vont les nuages 
En vain tu essaies de les attraper Au loin s’en vont les nuages
Ich bleibe den ganzen Abend im Cinéma des Cinéastes, 
schaue mir einen Film nach dem anderen an und lache kein 
einziges Mal.

Umfrage: 83 % der Franzosen sind für die Räumung illegaler Roma-
Camps, aber 73% bewerten diese Maßnahme als inefizient
Immobilien: Die Märkte jubilieren
Die Titelseiten am Zeitungskiosk.

Es ist kalt, die Leute laufen schnell und starren dabei auf 
den Boden.
Manche reden laut vor sich hin, man könnte sie für geistes-
gestört halten, aber wahrscheinlich telefonieren sie nur, mit 
Stöpsel in den Ohren. Auch ich starre auf den Boden und 
trete wieder auf Kebab- und Keksverpackungen, auch mich 
kann man sicher für geistesgestört halten.


