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1
Der Mord an Veronika Fromm war ein Unfall, daran war nicht 
zu rütteln, und daran änderten auch die über dreißig Stich-
wunden nichts, aus denen ihr plumper Körper jetzt langsam 
auslief und das Parkett einsaute. Jedenfalls schätzte er, dass 
es über dreißig waren. Er hatte sie nicht gezählt, als er sie 
ihr verpasst hatte. Das wäre auch zu viel verlangt gewesen. 
In blinder Raserei hatte er wieder und wieder auf sie einge-
stochen – „wie ein Irrer“, dachte er kopfschüttelnd –, bis er 
Atemnot bekommen hatte und ihm der Arm lahm geworden 
war. Noch immer atmete er schwer, obwohl er jetzt schon ein 
paar Minuten auf dem Hocker am Küchentresen saß. Auch 
sein Herz schlug noch schnell, ganz abgesehen davon, dass er 
vollkommen durchgeschwitzt war. Er schloss die Augen und 
versuchte, tief und gleichmäßig zu atmen. Langsam kam er 
zur Ruhe. Er fuhr sich mit den Händen über das Gesicht und 
atmete noch einmal durch. Dann stand er auf und ging zurück 
in den Flur, um sich das Malheur aus der Nähe anzusehen. 

Veronika – „Vero“ für ihre Freunde – lag neben der Garde-
robe. Sie war fast bis zur Tür gekommen. Für ein so schweres 
Mädchen war sie erstaunlich link gewesen. Nicht auszuden-
ken, was passiert wäre, wenn sie es aus der Wohnung und bis 
auf die Straße geschafft hätte. Aber zum Glück war ja alles 
noch mal glimplich verlaufen. Er hatte Vero gerade noch am 
Gürtel ihres Kleides zu fassen gekriegt und sie zurückgeris-
sen, bevor sie die Klinke herunterdrücken konnte, und dann 
hatte er ihr das widerborstige Verhalten gründlich ausgetrie-
ben und ihr gezeigt, dass man so nicht mit ihm umging. 

Er blickte verächtlich auf sie hinab. Sie war auf dem 
Rücken zu liegen gekommen, ein weicher Fleischberg ohne 
Spannung. Er gab acht, nicht in das Blut zu treten, und beugte 
sich über sie. Ihr Gesicht, bemitleidenswert hübsch unter der 
Speckhülle, sah ratlos aus, als begreife sie noch immer nicht, 
was vor sich gegangen war. Aber wie hätte sie auch erwarten 



6

können, dass ihr charmanter Verehrer plötzlich mit einem 
Messer über sie heriel? Ihre Augen waren offen und starrten 
ihn mit glasigem Blick an. Unter dem Blutgeruch meinte er 
noch eine Spur ihres Parfüms zu riechen, beißend süßer Veil-
chenduft, so penetrant, dass ihm übel wurde. Wie alle dicken 
Frauen, die sich noch nicht aufgegeben haben, hatte sie viel 
Zeit auf Körperplege, ihre Haut, ihre Haare und ihr Make-up 
verwandt, um ihr Doppelkinn, das Hüftgold und den zu brei-
ten Hintern wettzumachen. Heute hatte sie sich besonders 
angestrengt. Sie hatte gut aussehen wollen für ihn. Wahr-
scheinlich hatte sie im Badezimmer Stunden damit verbracht, 
sich mit Bürste und Lockenwicklern, Pasten und Cremes für 
ihn herzurichten. Viel war von ihrer Mühe nicht mehr zu 
erkennen. Ihre kastanienbraunen Haare waren blutverklebt, 
Mascara und Lippenstift verschmiert und kein Rouge kam 
gegen die Leichenblässe an.

Das Messer lag neben ihr auf dem Parkett. Er hatte gar 
nicht gemerkt, dass er es fallen gelassen hatte. Es war ein 
billiges Gemüsemesser mit blauem Plastikgriff und kur-
zer Klinge, beides vollkommen mit Blut überzogen. Auch 
um Vero herum war alles voller Blut. Bis unter die Garde-
robe war es gelaufen. Es lohnte nicht einmal der Versuch, die 
Schweinerei aufzuwischen. Auch seine rechte Hand, stellte 
er fest, war ganz klebrig davon. Er blickte an sich herun-
ter. Es wunderte ihn, dass sein Anzug einigermaßen sauber 
geblieben war. Außer ein paar Flecken hatte er nichts abbe-
kommen. Die gingen sicher raus, wenn er ihn zu Hause gleich 
einweichte. Es war sein bester Anzug. Er hatte sich schick 
gemacht für diesen Anlass. Es hatte ein besonderer Abend 
werden sollen. Aber Vero hatte es verbockt. Sie allein war 
schuld daran, dass sie auf so schmerzhafte und blutige Weise 
gestorben war. Er hatte sie bloß bewusstlos schlagen wollen. 
Er hatte sich extra einen nagelneuen Totschläger besorgt 
und zu Hause an der Sessellehne geübt, bis er einen saube-
ren Schlag mit ordentlichem Schwung draufhatte, bei dem 
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man die in Leder eingenähte Bleikugel vor dem Aufprall 
durch die Luft zischen hörte. Er hatte den Zeitpunkt perfekt 
abgepasst. Vero hatte gerade am Küchentresen gestanden 
und Möhren für den Salat geschnitten, den sie ihm vorsetzen 
wollte, als hätte sie ihm dadurch weismachen können, dass 
nicht Fast Food ganz oben auf ihrem Speiseplan stand. Sie 
hatte irgendwas von einem Familienrezept für French Dres-
sing gequasselt. Zugehört hatte er ihr nicht. Er war damit 
beschäftigt gewesen, hinter ihr maßzunehmen und auszu-
holen. Wenn sie stillgehalten hätte, hätte der Schlag geses-
sen. Dann wäre alles ganz einfach gewesen. Er hätte sie über 
den Aufzug nach unten geschafft und in den Kofferraum ver-
frachtet. Kein Blut, kein Tumult, kein Stress. Eine saubere 
Sache. Aber die dumme Ziege hatte sich ja ausgerechnet im 
ungünstigsten Moment umdrehen müssen. Der Schlag hatte 
sie über dem linken Auge erwischt und war zur Seite abge-
glitten. Vero war nicht einmal ins Taumeln geraten. Sie hatte 
ihm keine Zeit für einen zweiten Versuch gelassen. Sie war 
sofort durchgedreht, hatte ihn zur Seite gestoßen und war 
kreischend zur Tür gerannt. Da war er ausgetickt. Er hatte 
den Totschläger auf den Tresen geworfen, sich das Messer 
geschnappt und war auf sie losgestürzt. Ihm war klar gewe-
sen, dass er sie unter keinen Umständen entkommen lassen 
durfte. Aber es war vor allem das Geschrei gewesen, das ihn 
verrückt gemacht hatte. Geschrei vertrug er nicht. Wenn 
Vero vernünftig geblieben wäre, hätte sie ihnen beiden viel 
Ärger erspart. Das hatte sie jetzt davon. 

„Du Miststück“, sagte er zu Vero. „Geschieht dir recht, du 
dumme Sau!“

Er richtete sich auf. Er konnte sich neben Vero in dem Spie-
gel sehen, der neben der Garderobe hing. Er lehnte sich vor, 
versuchte, in seinem Gesicht Zeichen dafür zu ent decken, 
dass er gerade getötet hatte. Man sollte meinen, dass es 
irgendwie sichtbar wurde. Es war jedoch nicht zu erkennen – 
nur ein bisschen blass war er. Aber das kam wahrscheinlich 
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von der Anstrengung. Außerdem hatte er in der letzten Nacht 
schlecht geschlafen. Er schlief immer schlecht, wenn am 
nächsten Tag etwas Großes bevorstand – und das hier war 
das Größte, das er jemals vollbracht hatte. Er hatte leichte 
Augenringe, sein Haar war durcheinander von dem Handge-
menge und an seinen Wangen klebten ein paar Spritzer von 
Veros Blut. Ansonsten sah er aus wie immer: ein sympathi-
scher Bursche, der Frauen die Tür aufhielt, entzückte Geräu-
sche machte, wenn er ein Baby oder einen Hundewelpen 
sah, und alten Leuten in der Bahn seinen Sitzplatz anbot. Er 
lächelte probeweise. Es war nicht das Grinsen eines Killers. 
Es war dasselbe freundliche, vertrauenerweckende Lächeln, 
das auch Vero so gefallen hatte. Er hob die Hand, um seinen 
Krawattenknoten gerade zu rücken und sein Haar zu richten, 
erinnerte sich an das Blut an seinen Fingern und ließ es blei-
ben. Weil er nichts anderes fand, wischte er sich die Hände 
so gut es ging an einem hellen Mantel ab, der an der Gar-
derobe hing. Vero brauchte ihn nicht mehr, man hätte sie 
höchstens damit zudecken können, und bestimmt war auch 
sonst niemand scharf darauf, sich die Klamotten einer Toten 
anzuziehen. 

Er lauschte. Es war sehr still jetzt, wo Vero nicht mehr 
schrie. Sie verbreitete Stille, so wie sie vorher für Lärm 
gesorgt hatte. Er mochte diese Stille nicht, er fand sie beklem-
mend, und er nahm sie Vero übel. Selbst im leblosen Zustand 
musste sie ihm noch zu schaffen machen. Er wollte etwas 
sagen, sie weiter beschimpfen, damit die Stille aufhörte. 
Aber ihm geiel nicht, wie seine Stimme in der stillen Woh-
nung klang, irgendwie verloren, als spreche er in ein großes 
Nichts hinein. Er wunderte sich, dass niemand kam, um sich 
nach dem Aufruhr zu erkundigen. Es war ihm vorgekommen, 
als hätte man Veros Gebrüll noch drei Straßen weiter hören 
können. Aber wahrscheinlich hatten es die übrigen Hausbe-
wohner für nichts weiter als einen handfesten Streit unter 
Liebenden gehalten, dem eine hingebungsvolle Versöhnung 
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folgte. Er war froh darum. Das Letzte, was er jetzt brauchen 
konnte, waren neugierige Nachbarn. 

Er ging zurück ins Wohnzimmer, griff sich im Vorüber-
gehen eine Möhre vom Schneidebrett und biss krachend ein 
Stück ab. Darauf herumkauend überlegte er, was er jetzt 
mit Vero anfangen sollte. Er dachte daran, einfach zu gehen 
und sie in ihrem Blut verrotten zu lassen. Ein paar Tage in 
der warmen Wohnung – die Sommerhitze würde sie ordent-
lich aufheizen – und sie wäre nur noch ein matschiger Batzen 
Gammelleisch. Verdient hätte sie es. 

Er biss noch einmal in die Möhre und blickte sich im 
Wohnzimmer um. Von der Einrichtung konnte man Mig-
räne kriegen: ein plüschiger lila Teppich, ein grünes Sofa mit 
einer knatschgelben Tagesdecke, Kissen in pinken, blauen 
und roten Bezügen. Man kam sich vor, als laufe man durch 
einen quietschbunten LSD-Trip (er hatte das Zeug früher mal 
ausprobiert, als er psychisch nicht ganz stabil gewesen war). 
An den Wänden hingen Poster mit Tierbabys, die putzige 
Sachen machten, dazwischen ein Kalender mit halb nack-
ten Männern, die ihre Waschbrettbäuche und Brustmuskeln 
in die Kamera hielten. Auf dem Couchtisch lag eine Reihe 
Mode- und Frauenzeitschriften. Eines der Hefte war auf der 
Ratgeberseite mit dem Psycho-Test aufgeschlagen (Ich ver-
liebe mich immer in den Falschen!), darauf lag eine Schnur, auf 
die bunte Holzperlen gezogen waren. Eine kleine Schachtel 
war mit weiteren Perlen gefüllt. Vero bastelte ihren eigenen 
Schmuck, Zeitvertreib für lange Abende allein. Davon hatte 
sie viele gehabt, wie man auch an den Kitschromanen und 
den Liebesschnulzen auf DVD erkennen konnte, mit denen 
das Regal gefüllt war. Vor den Büchern und Filmen stan-
den, in Glitzerrahmen, Fotos von Vero und ihren Freundin-
nen, alle ungefähr in der gleichen Gewichtsklasse, in Klubs 
und Bars, Mädelsabende mit Prosecco und Wodka Bull. Vero 
lächelte auf allen Fotos. Man war hier von ihrem Lächeln 
umzingelt, als hätte sie jedem Besucher, wahrscheinlich aber 
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vor allem sich selbst, ständig vor Augen halten wollen, was 
für ein lebensfroher Mensch sie war und dass es ihr nichts 
ausmachte, von den nächtlichen Unternehmungen immer 
wieder ohne Begleitung nach Haus zu kommen. Er verstand 
das, besser als die meisten. Jeder suchte einen Weg, mit sei-
nen inneren Dämonen fertig zu werden. In ihrer kurzen 
Beziehung hatte sie dann natürlich von Zuspruch und Bestä-
tigung gar nicht genug kriegen können. Immer wieder hatte 
er ihr sagen müssen, wie anziehend er sie fand und dass ihm 
die paar Pfunde zu viel nichts ausmachten. Im Gegenteil, 
hatte er behauptet: Eine richtige Frau brauche Kurven, ein 
Mann wünsche sich was zum Anfassen und so weiter und so 
fort. Es war nervtötend. Frauen, für die sich niemand interes-
sierte, waren immer auf sich selbst ixiert (es galt wohl auch 
für Männer, aber damit hatte er weniger Erfahrung). Man 
brauchte sich nur zwei Folgen einer Seifenoper anzusehen, 
um zu wissen, was man ihnen erzählen musste. Er fand es 
überheblich, dass Vero geglaubt hatte, jemand wie er könne 
sich ohne Hintergedanken zu ihr hingezogen fühlen. Aber 
man konnte den Leuten alles weismachen, solange es ihnen 
schmeichelte. Sie bettelten geradezu danach, dass man ihnen 
Wertschätzung vorgaukelte, damit sie sich einbilden konnten, 
bewundert, begehrt und vor allem geliebt zu werden. Er ver-
urteilte das nicht. Es war ihr gutes Recht, sich belügen zu las-
sen. Aber dann mussten sie eben auch mit den Konsequenzen 
leben – oder, siehe Vero – daran sterben. 

„Was fangen wir jetzt mit dir an, Vero-Maus?“, murmelte 
er. „Wie bringen wir dieses Chaos in Ordnung?“

Aber Vero ließ sich nicht dazu herab, ihm bei diesem Pro-
blem behillich zu sein, obwohl sie selbst die größte Verant-
wortung dafür trug. 

Er trat ans Fenster. Der Vorhang, türkis mit Blumen-
muster, war zugezogen. Er hatte sofort für Privatsphäre 
gesorgt, nachdem Vero ihn hereingelassen und ihm mit ihren 
Schwulstlippen einen Schmatzer auf die Wange gedrückt 
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hatte, bei dem er sich beherrschen musste, sie nicht von sich 
zu stoßen. Lieber hatte er ihr Blut im Gesicht als ihren Spei-
chel. Er schob den Vorhang ein Stück beiseite und schaute 
hinaus. Es hatte sich endlich ausgeregnet. Jetzt, zum Abend 
hin, kam sogar noch mal die Sonne raus. Ein paar Leute waren 
unterwegs. Ein Junge und ein Mädchen zockelten Arm in Arm 
den Bürger steig hinab. Eng aneinandergeschmiegt staks-
ten sie im Zickzack um die Pfützen. Ein Rentner mit karier-
ter Schirmmütze schleifte einen ergrauten Dackel spazieren. 
Vor dem Kiosk gegenüber stand ein Türke mit Schnurrbart, 
rauchte einen Zigarillo und las in der Hürriyet. Es geiel ihm, 
ihnen zuzusehen und zu wissen, dass sie ihn nicht bemerk-
ten, keine Ahnung davon hatten, was er in dieser Wohnung 
trieb, dass er gerade getötet hatte und ein paar Meter hinter 
ihm eine Leiche auf dem Boden lag. Der Gedanke brachte ihm 
zum Lächeln. 

Er ließ den Vorhang zurückfallen, drehte sich um und 
lehnte sich an die Fensterbank. Er blickte auf den Vero-Hau-
fen im Flur. Er war ihr nicht mehr böse. Seine schlechte Laune 
war verlogen. Er fühlte sich gut und ausgeglichen. Er hatte 
es geschafft, den ersten wichtigen Schritt. Zwar war nicht 
alles so gelaufen, wie er es sich vorgenommen hatte. Aber es 
brachte nichts, sich über verschüttete Milch – oder vergos-
senes Blut – aufzuregen. Besser, sich auf das zu konzentrie-
ren, was als Nächstes kam. Er tadelte sich für die abwegige 
Idee, unverrichteter Dinge abzuhauen. Es wäre Verschwen-
dung gewesen, Vero hier zu lassen, nach all dem Ärger, den 
er mit ihr gehabt hatte. Natürlich würde es nicht leicht sein, 
diesen Fleischberg nach unten zu bringen, vor allem in einem 
Stück (er wollte sie ungern zerteilen; das könnte er später 
nur schwer wieder richten). Aber er würde es schaffen. Er 
war nicht allein. Sie waren bei ihm, sie würden ihn stärken, 
ihn schützen. Mit ihrer Unterstützung – und mithilfe eini-
ger Müllsäcke und Bettlaken – würde er den Schwertrans-
port bewerkstelligen, ohne dass jemand etwas mitbekam und 
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ohne dass er im Hauslur und dem Aufzug allzu viele Spu-
ren hinterließ, die Scherereien nach sich zögen. Er würde das 
Beste aus einer schwierigen Lage machen, darin war er schon 
immer gut gewesen, und er würde sich nicht mehr darüber 
ärgern, dass er Vero erlaubt hatte, ihn um seine Beherrschung 
zu bringen. Er war lediglich in alte Muster zurückgefallen. 
Das konnte jedem passieren. Sie würden das verstehen. Und 
beim nächsten Mal würde er es anders anstellen, sorgfältiger 
vorgehen. 

Aller Anfang war bekanntlich schwer.
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2
Die Schlampe wollte nicht icken. Max kam immer noch 
nicht darauf klar. Den ganzen verdammten Abend baggerte 
er an ihr rum, mixte ihren bescheuerten Gin Tonic, spen-
dierte ihr Kippen, nickte und lächelte zu ihrem Endlos-Gela-
ber über Design und Marketing, obwohl ihm das völlig am 
Arsch vorbeiging – und was kam dabei rum? Nichts außer ein 
bisschen Geknutsche im Flur, als er sie auf dem Weg von der 
Toilette abgepasst hatte, um endlich zu klären, was ging. Am 
Anfang war sie noch voll drauf eingestiegen, hatte sich an ihn 
gedrückt, als wollte sie ihn gleich durch seine Hose hindurch 
bumsen. Aber kaum hatte er sich eine ihrer Titten gegriffen, 
war sie auf Abstand gegangen und hatte gemeint, sie sollten 
lieber zurück ins Wohnzimmer zu den anderen. Machte einen 
auf Klosterschülerin. Katja, die Unberührbare! Aber von Cars-
ten ließ sie sich knallen, dem behinderten Spasti. Wobei man 
nicht wissen konnte, ob da was dran war. Der Typ laberte viel, 
vor allem, wenn er dicht war. Max hoffte, dass es nur Gela-
ber war. Es hätte ihm nicht gefallen, wenn Katja einfach mit 
jedem gevögelt hätte. Aber ihn hätte sie schon ranlassen kön-
nen, wo er den ganzen Abend so scheißnett gewesen war … 

Er lehnte sich über den Lenker und stemmte sich fester in 
die Pedale. Das Uralt-Rad krachte und klapperte, als wollte 
es jeden Moment unter ihm zusammenbrechen. Er ärgerte 
sich, dass er am Nachmittag nicht wenigstens die Reifen auf-
gepumpt hatte. Auf dem Hinweg war es noch einigermaßen 
gegangen. Jetzt waren sie so platt, dass er fast auf den Fel-
gen fuhr. Er hoffte, dass wenigstens nicht wieder die Kette 
raussprang. Die kriegte er im Dunkeln nie wieder reingefum-
melt. Wenn sie raussprang, beschloss er, würde er den Blech-
haufen einfach am Straßenrand liegen lassen und zu Fuß 
weitergehen. Das Teil war eh nicht mehr zu gebrauchen. Der 
Dynamo schleifte lose am Hinterreifen, die Vorderlampe la-
ckerte matt und das Rücklicht hatte schon lange den Geist 
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aufgegeben. Die Straße, zwischen zwei Wohngebieten, war 
nicht gut beleuchtet und in seiner dunklen Jeans und dem 
schwarzen Kapuzenpulli hatte er nicht gerade Signalfarben 
an. Er wartete nur darauf, dass irgendein Vollpfosten ihn 
zwischen zwei Straßenlaternen mit seinem BMW bei achtzig 
Sachen ins Gebüsch semmelte. Er hielt sich möglichst dicht 
am Fahrbahnrand – einen Radweg gab es hier nicht – und 
zwang die Schrottmühle vorwärts. 

Das Rad zu nehmen, war eine Schnapsidee gewesen. Aber 
er hatte halt fest damit gerechnet, dass Katja ihn bei sich 
pennen lassen würde. Die Art, wie sie ihn neulich in der Bar 
immer wieder angesehen hatte, und dazu dieses Lächeln – 
er war doch nicht völlig behämmert, dass er das falsch ver-
standen hatte. Wenn er nicht früher weggemusst hätte 
wegen der Scheißklausur am nächsten Tag, wäre sie an dem 
Abend mit ihm abgestürzt, anstatt mit Spacko-Carsten. Er 
war sicher gewesen, dass sie heute nachholen würden, was 
doch, wenn auch nur mit Blicken, zwischen ihnen ausge-
macht gewesen war. Aber nichts, keine schnelle Handnum-
mer oder ein bisschen Lutschen auf dem Klo, kein Vertrösten 
auf später, nicht mal irgendeine Ausrede von wegen Periode 
und so. Für die nächste Stunde nach dem Knutschen, in der 
er sich lirttechnisch noch mal richtig verausgabt hatte, war 
sie unnahbar gewesen, als hätte sie sich den Keuschheitsgür-
tel umgeschnallt, und nachher hatte sie sich von ihm verab-
schiedet wie von irgendeinem Dämlack, der nicht schnallte, 
dass sie keinen Bock auf ihn hatte. Scheiß Weiber! Die wuss-
ten nicht, was sie wollten. Wenn er geahnt hätte, dass sie 
ihn am ausgestreckten Schwanz verkümmern lassen würde, 
wäre er mit den Öffentlichen gefahren und hätte den letz-
ten Nachtbus nach Hause genommen. Oder er hätte sich 
ihre verkackte WG-Party gleich ganz geschenkt. Es waren 
sowieso fast nur Spaten von der Designhochschule da. Mit 
denen konntest du nicht mal in Ruhe ein Bier trinken, ohne 
dass sie dir erklärten, welche brillante Strategie hinter der 
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Gestaltung des Flaschenetiketts steckte. Als ob das irgendwen 
juckte. Katja wurde auch immer mehr so. Man konnte sich 
keine fünf Minuten mit ihr unterhalten, ohne dass sie mit der 
Groß kotzerei aning. Eine aufgeblasene Tussi, mehr war sie 
nicht. Und wegen der durfte er sich jetzt hier abstrampeln. 

Zu allem Überluss musste es auch noch anfangen zu schif-
fen. Regenjacke? Fehlanzeige. Als er losgefahren war, war es 
noch richtig schön gewesen. Da hatte man bloß ein T-Shirt 
gebraucht. Aber jetzt … Immerhin hatte er sich beim Los-
fahren vorsorglich den Kapuzenpulli auf den Gepäckträger 
geklemmt, zu der Sechserpackung Beck’s Lemon, die er für 
die Party besorgt hatte. Er war froh gewesen, was zum Über-
ziehen zu haben, als er von Katja aufgebrochen war. Es hatte 
sich echt abgekühlt. Aber auf Regen war er nicht eingestellt 
gewesen, noch ein Punkt, bei dem er falsch kalkuliert hatte 
(der Wetterdepp im Fernsehen übrigens auch). Er stülpte sich 
die Kapuze über und zog den Kopf ein. Aber der Regen iel 
schräg und klatschte ihm voll ins Gesicht. Es war kein hefti-
ger Regen, eher ein stetiges Gepisse. Aber es reichte, um ihn 
von oben bis unten einzusiffen und das Radfahren wurde 
dadurch auch nicht spaßiger. Die Lenkergriffe wurden glit-
schig. Seine Turnschuhe rutschten von den Pedalen. Die Rei-
fen hatten kaum Proil und kamen leicht ins Schlingern. Es 
fehlte noch, dass er sich hier auf die Schnauze legte. Es hätte 
gepasst. Eine richtige Scheißnacht war das! Und als ob nicht 
schon alles ätzend genug war, musste er auch noch ständig an 
Katjas Titte denken, wie passgenau sie in seiner Hand gelegen 
hatte, wenn auch nur kurz. Er hatte längst einen Steifen, trotz 
Regen und Sturzgefahr, und da half es auch nichts, auf Katja 
sauer zu sein. Titten trumpften Großkotzerei und schlechtes 
Wetter allemal. Das Ding ragte schief in sein Hosenbein und 
drückte unangenehm bei jedem Tritt. Er dachte daran, anzu-
halten und sich schnell Erleichterung zu verschaffen. Aber 
die Vorstellung, sich im nächtlichen Berliner Regen an der 
Leitplanke einen runterzuholen, war wenig verlockend. So 
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weit war er noch nicht, bei aller Geilheit. Ein bisschen Würde 
hatte er noch übrig. Außerdem hatte er es bald geschafft. Nur 
noch um die Kurve, durch die Fußgängerunterführung und 
ein Stück die Straße runter, dann war er zu Hause, konnte aus 
den nassen Klamotten raus und sich im Bett anständig einen 
schubbern, während er sich vorstellte, wie er Katja lachlegte 
und sie konnte nichts dagegen machen. 

Ein Auto raste so dicht an ihm vorbei, dass er vor Schreck 
den Lenker verriss. Es fehlte nicht viel und er hätte das Rad 
auf die Grasnarbe neben der Fahrbahn gesteuert – und wäre 
unvermeidbar im Dreck gelandet. Im letzten Moment kriegte 
er es wieder unter Kontrolle. 

„Danke, Arschloch“, murmelte er, während er die Rücklich-
ter um die Kurve verschwinden sah. Ein fetter Audi, na klar! 
Wer so was fuhr, sah Fahrradfahrer bloß als lästige Verkehrs-
hindernisse, die gefälligst aufpassen mussten, dass sie ihm 
nicht im Weg waren, und wenn er sie in den Graben rammte, 
hatten sie eben Pech gehabt. Als er um die Biegung klapperte, 
war von dem Wagen nichts mehr zu sehen. Vor ihm lag nur 
die verlassene Straße. Der Asphalt schimmerte im Licht einer 
bleichen Straßenlaterne wie schwarzes Wasser, in dem er ver-
sinken würde. Regentropfen prallten darauf nieder, zerplatz-
ten und sprangen zurück wie Gischt. Zu beiden Seiten ballte 
sich Finsternis, in der Büsche und Bäume nur als groteske 
Schatten zu erkennen waren. Von der Stadt war nichts zu 
sehen, keine Häuser, keine erleuchteten Fenster. Nur Nacht, 
ein Himmel aus dunklem Nichts, nasse Kälte und das Flüstern 
und Rascheln des Regens. Öde Einsamkeit, wie auf dem Land. 
Man hätte sich nicht gewundert, einen Wolf heulen zu hören. 

Max hängte sich noch mal rein. Nur noch ein Stück.
Die Unterführung tat sich neben der Straße auf wie eine 

Höhle, der Eingang eines kilometerlangen unterirdischen 
Tunnelsystems. Ein mattgelber lackernder Lichtschein drang 
daraus hervor. Max hörte auf zu treten und ließ das Rad 
rollen. Wahrscheinlich hatten sich da drinnen mal wieder 
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Obdachlose für die Nacht eingerichtet und ein Lagerfeuer 
gemacht, um sich aufzuwärmen. Er überlegte, ob er nicht bes-
ser außenrum fahren sollte. Diese Typen konnten echt aggro 
werden, wenn man sie störte, vor allem, wenn sie einen sit-
zen hatten, und sie hatten fast immer einen sitzen. Er war 
schon einmal in der Unterführung mit einem von ihnen anei-
nandergeraten, einem Fettsack im verilzten Mantel und mit 
struppigem Bart, der aussah wie der König der Kloake und 
auch so roch. Der hätte ihm fast seine Pulle Billigbier überge-
zogen, weil er aus Versehen über eine Ecke seines Schlafsacks 
gefahren war. Das musste er nicht noch mal haben. 

Aber außenrum zu fahren war ein ziemlicher Umweg. Ihm 
war arschkalt. Sein Gesicht war klatschnass und auch sein 
Pullover und die Jeans waren inzwischen aufgeweicht. Die 
Feuchtigkeit drang ihm bis auf die Knochen, und der Wind, 
der den Regen immer wieder in Stößen auf ihn zutrieb, fror 
ihm die Finger steif (und das nannte sich Sommer!). Er hatte 
keinen Bock, sich wegen dieser Saufsäcke eine Lungenent-
zündung einzufangen. Außerdem wäre er sich wie eine Pussy 
vorgekommen, wenn er vor ein paar Pennern gekniffen hätte, 
und sein Selbstwertgefühl hatte heute – dank Katja – schon 
genug gelitten. Er trat wieder an. Gas geben, Kopf runter und 
einfach schnell durch. Er wäre drüben wieder raus, bevor die 
in ihrem Schnapsdusel überhaupt was merkten. 

Er holte Schwung, duckte sich hinter den Lenker und 
sauste den seichten Hang hinab, der in die Unterführung 
führte, hinein in das lackernde gelbe Licht. Er strampelte 
weiter, um möglichst schnell auf die andere Seite zu kom-
men. Mufige Luft und der Gestank von alter Pisse schlugen 
ihm entgegen. Er versuchte, nicht zu atmen, bis er wieder im 
Freien war. Die Grafiti, mit denen die rissigen Betonwände 
beschmiert waren, und die alten Plakate, die in Fetzen von 
ihnen herunterhingen, nahm er nur als buntes Flimmern am 
Rande wahr. Auf dem Boden lagen leere Dosen, zerknüllte 
Zeitungen, Zigarettenstummel und benutzte Spritzen, die 
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zeigten, dass auch Junkies hier gerne unterkrochen. Er war so 
darauf konzentriert, nicht mit dem Vorderrad in den Müll zu 
geraten und trotzdem sein Tempo zu halten, dass er erst im 
letzten Moment bemerkte, woher der Lichtschein kam. Und 
dann haute es ihn so um, dass ihm nicht einiel, die Bremsen 
zu ziehen. Es waren keine Obdachlosen hier. Auch keine Jun-
kies oder Punks. In der Mitte des Tunnels stand, im warmen 
Lichtkreis etlicher Kerzen, eine Frau. Sie war in einen weiten 
Umhang gehüllt und hatte eine Kapuze über den Kopf gezo-
gen, die ihr Gesicht verbarg. Sie schien vor ihm zu schweben, 
regungslos, die Arme ausgebreitet, als habe sie ihn erwartet.

Und er hielt genau auf sie zu. 
„Fuuuuuuck!“ 
Sein Schrei vervielfältigte sich in einem hohlen Echo, 

mit dem die Wände auf ihn einbrüllten. Er riss den Lenker 
herum und zerrte an der Bremse. Das Rad stellte sich quer, 
der Hinterreifen rutschte weg und er krachte auf die Fresse. 
Er schlug hart mit dem Ellenbogen auf und quetschte sich das 
Bein unter dem Fahrrad ein. Er achtete nicht darauf. Er hätte 
nicht mal darauf geachtet, wenn sich bei dem Aufprall ein 
halbes Dutzend AIDS-verseuchter Spritzen durch seine Haut 
gebohrt hätten. Das Einzige, worauf er achtete, worauf er 
achten konnte, war die Gestalt in dem Kapuzenumhang, die 
über ihm stand und auf ihn niederzublicken schien. Es war 
tatsächlich eine Frau. So viel war sicher. Und noch etwas war 
sicher: Die Alte war hin. Aber so was von. Den Puls brauchte 
man gar nicht erst zu checken. Er starrte in die Augen hin-
ter der Maske – war es eine Maske? Es musste eine Maske 
sein! – und die Augen, meinte er, starrten zurück. Er spürte 
die Kälte ebenso wenig wie den Schmerz in seinem Arm und 
seinem Bein. Sein Schwanz schrumpelte zusammen. Auf ein-
mal musste er tierisch pissen. Es war nicht nur der Schreck, 
plötzlich eine Tote vor sich zu haben. Es war Angst, richtige 
Scheißangst, wie er sie zum letzten Mal als Kind gehabt hatte, 
als er heimlich einen Horrorilm geschaut hatte und danach 
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die ganze Nacht nicht schlafen konnte, weil er sicher war, 
dass das Monster käme, um ihn zu holen. Ihm ging der maßen 
die Pumpe, dass jeder Herzschlag seinen ganzen Körper zum 
Beben brachte. Aus der Wunde am Ellenbogen lief das Blut 
seinen Arm herunter. Sein Knie war verdreht. Aber er wagte 
nicht, sich zu bewegen. Es war ihm, als würde sich die Tote, 
wenn er nur mit dem Finger zuckte, zu ihm herunterbeugen, 
ihn aufheben und ihn an sich ziehen. Dann würde sie ihre 
Hände um seinen Hals legen und ihm die Kehle zudrücken, 
fester und immer fester, bis er so tot war wie sie. 

Er wusste nicht, wie lange er auf dem kalten Boden zwi-
schen dem Unrat gesessen und die Tote angeglotzt hatte, bis 
er begriff, dass nichts passieren würde. Sie konnte ihm nichts 
tun. Sie war tot und würde tot bleiben. Er hatte nichts von ihr 
zu befürchten. Er stieß das Fahrrad beiseite, rappelte sich auf 
und trat ein paar Schritte zurück, um sie besser betrachten 
zu können. 

„Krasse Scheiße!“, murmelte er.
Er schaute sich um. Es war niemand hier außer ihm. Nie-

mand sprang aus einem Versteck, schrie „Verarscht!“ und 
lachte sich über ihn schlapp. Er war allein mit der Toten. 
Es war nichts zu hören außer dem Plätschern und Glucksen 
des Regens draußen. Die Kerzen lackerten und veranstalte-
ten ein Schattenspiel an den grauen Wänden, sodass es aus-
sah, als tanze sein Schatten mit dem Schatten der Toten. 
Max fummelte sein Handy aus der Tasche. Zwar zitterten 
ihm die Hände, als er die PIN eingab. Aber er konnte wieder 
klar denken, und er wusste, es gab nur eins, das jetzt zu tun 
war: Er schaltete auf Kamera, zoomte, bis die Tote das Dis-
play ausfüllte und betätigte den Auslöser. Er zögerte, stellte 
sich neben sie – wobei er achtgab, ihr nicht zu nahe zu kom-
men oder eine von den Kerzen umzustoßen – und machte ein 
Selie. Posten konnte er das nicht, das gäbe nur Stress. Aber 
ein bisschen vor den Kumpels damit protzen war drin. So 
was Geiles hatte noch keiner von denen erlebt. Er fühlte sich 
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entschädigt für den ganzen Mist, der vorher passiert war. Das 
hier war sogar besser, als Katja zu icken. Er checkte das Foto, 
vergewisserte sich, dass nichts verwackelt und vor allem auch 
die Möpse im Bild waren. 

Dann rief er die Bullen.
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Harder stürzte noch einen Shot und wartete, dass Sergejs 
Kopf explodierte. Der Russe hatte Schnappatmung. Sein 
Gesicht war rot und nass, als käme er grad aus der Sauna. Er 
schwitzte den Wodka, den er kippte, gleich literweise wie-
der aus. Der Revolver zitterte in seiner leischigen Hand, die 
mit kyrillischen Schriftzeichen tätowiert war. Er machte 
das nicht zum ersten Mal. Aber man gewöhnte sich schwer 
daran, eine geladene Wumme an der Schläfe zu haben, auch 
wenn man den eigenen Finger am Abzug hatte. Es sah aus, als 
würde ihm der Schädel auch so in absehbarer Zeit platzen. 
Aber so lange wollte niemand warten. Eine Kugel würde die 
Sache schneller und verlässlicher erledigen.

Das Publikum hoffte und fürchtete es. Niemand wagte zu 
blinzeln, aus Angst, den Sekundenbruchteil zu versäumen, in 
dem Sergej sich endlich überwand. Die Zigarren hingen auf 
halbem Weg zu den Lippen in der Luft. Die Hände erstarr-
ten auf den Frauenärschen, die sie eben noch getätschelt hat-
ten. Kein Gläserklirren, keine Kaugeräusche, kein Schlucken, 
Husten oder Räuspern rührten an der Stille, die den Raum 
füllte. Nichts war zu hören außer dem Knurren, das zwischen 
Sergejs zusammengepressten Zähnen hervordrang, während 
er seinen Überlebensinstinkt niederkämpfte, der ihm befeh-
len wollte, die Scheißkanone verdammt noch mal in eine 
andere Richtung zu halten, in der sein kantiger Kopf mit den 
Glubschaugen, dem Fischmaul und den Flügelohren dem Pro-
jektil nicht im Weg war. 

Harder lehnte sich vor und beobachtete das verzerrte 
Gesicht, in dem vor Anspannung die Muskeln zuckten. Er 
kam nicht darauf, was Sergej ritt, sich diesen Krampf anzu-
tun. Wer so am Leben hing, musste sich fragen, ob Russisch 
Roulette der richtige Zeitvertreib für ihn war. Trotzdem saß 
Sergej immer wieder hier und spielte sein eigenes Erschie-
ßungskommando. Es konnte nicht bloß das Geld sein, das ihn 
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herzog. Dafür war es dann doch zu wenig. Vielleicht hatte er 
Scheiße gebaut, und Rasputin ließ ihn büßen. Oder es war der 
Ruhm. 

Im Kreml war Sergej eine Legende. 
Es war, soweit Harder wusste, der einzige Laden in Berlin, 

der dieses Spektakel auf dem Programm hatte. Von außen 
sah das Lokal, mit seinem abblätternden roten Anstrich, den 
staubigen Fenstern und dem verwitterten Schild mit Ham-
mer und Sichel, nach nicht viel aus. Von innen nach noch viel 
weniger. Im Gastraum hockten, zwischen kommunistischen 
Propagandapostern und beaufsichtigt von Stalin-Porträts an 
den roten Wänden und Lenin-Büsten in den Fensterbänken, 
kräftige Kerle an einfachen, mit roten Decken versehenen 
Tischen, tranken warmen Wodka, futterten Salzgurken oder 
Piroggen mit Schmand, würfelten, spielten Karten oder plau-
derten, als wären sie gerade von ihrer Schicht im Stahlwerk 
des Industriekombinats gekommen. Wer aus Versehen oder 
aus Neugier hier reinkam, musste glauben, dass er im fal-
schen Sektor (und dreißig Jahre in der Vergangenheit) gelan-
det war. Von den Attraktionen im Hinterzimmer war vorne 
nichts zu merken. Jenseits einer mit rotem Vorhang verhäng-
ten, mit „Büro“ gekennzeichneten und einem Sehschlitz 
ausgestatteten Tür sorgten schwere Ledersessel für Bequem-
lichkeit, dunkles Parkett, goldene Lüster und Beistelltische 
aus Marmor für das entsprechende Ambiente und eine mit 
Luxusspirituosen bestückte Bar für das leibliche Wohl. Bei 
hochkarätigen Pokerspielen häuften sich hier Millionen auf 
dem Filz. Aufstrebende russische Filmsternchen, extra einge-
logen, boten erotische Extravaganzen feil. Alle sechs Monate 
konnte man erleben, wie sich irgendein armes Schwein das 
Hirn wegballerte und manchmal, wenn es Zeit war, mal wie-
der melancholisch der alten Heimat zu gedenken, hockte ein 
schnurrbärtiger Bänkelsänger im Trachtengewand auf einem 
Schemel, zupfte die Balalaika und säuselte russisches Liedgut, 
bis seinen Zuhörern der Wodka aus den Augen lief. 
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Die Klientel dieser exquisiten Veranstaltungen bestand 
vornehmlich aus russischen Geschäftsleuten, Oligarchen, 
Industriemagnaten und Duma-Abgeordneten auf Urlaub, 
denen fette Goldketten vom Hals und mindestens eine Edel-
nutte an jedem Arm hing. In zwei Halbkreisen – an den Seiten, 
wo die Kugel einschlüge, ließen sie wohlweislich Lücken – 
umstanden sie den Tisch in der Mitte des Raumes, an dem 
Harder und Sergej einander gegenübersaßen, vor sich, zur 
Motivation, den braunen Umschlag mit dem Preisgeld. Ras-
putin präsidierte der Vorführung in einem Ledersessel auf 
dem Podest, auf dem an ruhigeren Abenden die Musik- und 
Tanzdarbietungen stattfanden und das beim Roulette als Tri-
büne für ihn und einige Ehrengäste diente. Der Sessel wirkte 
zu breit für seinen gedrungenen Körper mit dem gemütlichen 
Bäuchlein und in seinem Smoking, obwohl maßgeschneidert, 
wirkte er wie ein speckiges Jüngelchen bei der Erstkommu-
nion. Die Hängebacken und die Glatze trugen ebenfalls nicht 
dazu bei, dass einem bei seinem Anblick die Muffe ging und 
seine Fistelstimme reizte zum Lachen. Aber es war fatal, die-
sem Reiz zu erliegen. Unter seinem Anzug trug Rasputin auf 
Brust, Schultern und Rücken die höchsten Rangabzeichen der 
Russenmaia eintätowiert und es hieß, dass er sich jedes ein-
zelne mit einer Brutalität und Skrupellosigkeit verdient hatte, 
die locker wettmachten, was ihm an Kraft und Größe fehlte. 
Woher er seinen Spitznamen hatte, wussten nur wenige, und 
noch weniger wussten, wie er wirklich hieß. Es konnte unge-
sund sein, sich zu sehr dafür zu interessieren. Dem Spiel 
folgte er mit der Miene eines Cäsaren bei einem Arenagemet-
zel. In seinen Stummelingern hielt er, wie die meisten ande-
ren, eine Champagnerlöte. Neben ihm prangte auf einer 
Säule ein ausladender Sektkühler aus Kristall, der mit grü-
nen Flaschen bestückt war, von denen eine einzige mehr kos-
tete, als Harder durch den Verkauf seiner sämtlichen Organe 
zusammengebracht hätte (was allerdings nicht viel heißen 
wollte; für seine Leber zum Beispiel hätte er wahrscheinlich 
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noch draufzahlen müssen). Hostessen machten die Runde 
und sorgten dafür, dass es in jedem Glas unablässig prickelte. 
Die Spieler wurden mit Wodka verköstigt, um ihre Moral auf-
rechtzuhalten. Der Gewinner durfte mit Rasputin anstoßen, 
ein paar Hände schütteln und sich auf die Schulter klopfen 
lassen. Außerdem kriegte er zu seinem Preisgeld eine Dose 
Stör-Eier, eine Flasche Krim-Sekt und eine Stunde mit einer 
der käulichen Damen. Der Verlierer kriegte einen schwarzen 
Plastiksack und eine Fahrt zur Mülldeponie. 

Sergej war fast soweit. Er krampfte seine Hand fester um 
den Revolvergriff. Er war der ungeschlagene Champion im 
Kreml. Er bildete sich etwas darauf ein, als brauche es beson-
dere Fähigkeiten oder ein seltenes Talent, sich nicht den Kopf 
wegzupusten. Aber das Spiel dauerte schon eine Weile, und so 
abgebrüht er sonst auch war: Jetzt latterten ihm die Nerven. 
Ein Rückzieher kam nicht in Frage. Das erlaubten die Hausre-
geln nicht. Außerdem hätte es für Rasputin einen Gesichts-
verlust bedeutet und gegen das, was er Sergej dafür antun 
würde, war ein Kopfschuss eine Streicheleinheit. Sergejs 
Augen, ohnehin zu groß für ihre Höhlen, quollen hervor, als 
wollten sie aus dem Schädel ploppen und über den Tisch kul-
lern. Sein Knurren schwoll an, riss ihm die Lippen ausein-
ander und entlud sich in einem wütenden Schrei. Er starrte 
Harder an, Augen und Mund weit aufgerissen. Er schrie ihm 
seine Angst entgegen, als wollte er sie aus sich herausbrüllen. 
Er schrie an gegen den Tod, den er in der Hand hielt, und den 
er mit seinem Schrei zu vertreiben hoffte, und als er nicht 
mehr lauter schreien konnte, drückte er ab. 

Der Hahn des Revolvers spannte sich, der Schlaghammer 
schnellte nach vorn. 

Der Revolver gab nichts von sich außer einem „Klick“. 
Sergej verstummte. Er nahm die Waffe herunter, betrach-

tete sie ungläubig, als sei er sicher gewesen, dass sie seiner 
Siegessträhne dieses Mal ein Ende setzen würde. Er brauchte 
einen Moment, bis er begriff, dass er es geschafft hatte, dass 
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sein Kopf intakt und alles, was hineingehörte, noch an Ort 
und Stelle war. Dann sprang er von seinem Stuhl auf, ballte 
mit triumphalem Gebrüll die Faust und bot sich dem Publi-
kum dar. Die Damen und Herren applaudierten gütig, ver-
hehlten jedoch auch nicht ihre Enttäuschung. Schließlich 
waren sie gekommen, um eine Horrorshow mit Hirnmasse 
und Blut zu erleben. Aber noch war das Spiel ja nicht vorbei. 
Rasputin gönnte Sergej ein gnädiges Nicken. Sergej setzte 
sich wieder an seinen Platz, grinste Harder an und knallte 
den Revolver auf den Tisch, dass die Gläser klirrten.

Harder holte Tabak, Blättchen und Filter aus seiner Tasche 
und drehte sich eine Zigarette – er hatte schon vor langer 
Zeit beschlossen, mit einer Kippe im Mund abzutreten, wenn 
es sich einrichten ließ. Er steckte sie sich zwischen die Lip-
pen, zündete sie mit seinem Zippo an und hob die Waffe 
auf. Ihr Griff war warm und feucht von Sergejs Hand. Es war 
eine 1895er Nagant Double-Action, wie sie die Ofiziere der 
 Sowjet-Armee getragen hatten, eine Antiquität aus dem Zwei-
ten Weltkrieg. Mit etwas Glück konnte man mit der alten 
Krücke aus zwei Metern Entfernung einen Elefanten treffen, 
wenn er stillhielt und kein Wind ging. Für einen Schuss in 
den eigenen Kopf taugte sie jedoch allemal. 

Die Hausregeln erlaubten den Spielern, die Trommel zu 
drehen. Wer allerdings aufgeben und Schmach und Schande 
auf sich laden wollte, musste das vorher tun. Wenn die Trom-
mel gedreht war, musste man abdrücken (sonst übernahm es 
einer von Rasputins Gesellen). Wenn jeder fünfmal den Abzug 
betätigt hatte, ohne dass einer draufging, galt das als unent-
schieden. Harder und Sergej waren in der fünften Runde. Es 
war Harders letzter Schuss. Aufzugeben war ausgeschlos-
sen. Zwar hätte es für ihn weitaus harmlosere Konsequenzen 
als für Sergej. Aber er war nicht für halbe Sachen hierher-
gekommen. Er löste die Trommelverriegelung und verpasste 
der Trommel einen Schlag mit der lachen Hand, die sie zum 
Rotieren brachte. Er setzte sich den Lauf an die Schläfe. Der 
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Stahl war angenehm kühl. Wenn man ein geübtes Auge hatte 
und nah genug dran war, konnte man von außen in die Trom-
mel der Nagant sehen, um festzustellen, ob in der Kammer, 
die beim nächsten Abdrücken vor den Hammer rückte, eine 
Patrone steckte. Harder hatte nicht hingesehen, genauso, wie 
er vorhin bei Sergej nicht hingesehen hatte. Es vermieste den 
Spaß und gehörte sich nicht. Aber es war auch nicht nötig. 
Sergej hatte hingesehen, und sein Gesicht verriet Harder, 
dass die nächste Kammer geladen war. In diesem angespann-
ten Gesicht sah man das Wissen um Harders bevorstehenden 
Tod und die Erleichterung, gleich, wenn Harder es hinter sich 
gebracht hatte, aufzustehen, herumzulaufen, zu essen, zu 
trinken, zu vögeln: weiterzuleben. Aber es lag auch Respekt 
darin, vielleicht sogar eine Spur von Bedauern, weil sie zwar 
Gegner, aber doch auch Verbündete waren in diesem Spiel, 
in dem sie beide vielmehr gegen die Waffe und das Glück 
als gegeneinander antraten. Er nickte Harder leicht zu, als 
wollte er ihn anspornen, die Sache durchzuziehen, und ihn 
gleichzeitig trösten, dass es schon nicht so schlimm und alles 
schnell vorbei sein würde. 

Harder blickte ihn an, ohne ihn zu sehen. Ihm war nicht 
danach, sich mit Sergej zu verkumpeln, indem er ihm zu ver-
stehen gab, dass er seine Anteilnahme zu schätzen wusste 
und es ihm eine Ehre gewesen war, gegen den Champion 
anzutreten, selbst wenn er dabei den Kürzeren zog. Das war 
alles Bullshit. Dieses Spiel schweißte nicht zusammen, es 
machte sie nicht zu Freunden. Dass er derjenige war, der in 
wenigen Augenblicken mit einem Knall abtreten würde, war 
kein Grund, sentimental zu werden oder eine Panikattacke 
zu kriegen. Schließlich hatte er gewusst, worauf er sich ein-
ließ. Ihm iel seine letzte psychologische Begutachtung ein, 
einige Wochen, bevor sie ihm erlaubt hatten, seinen Dienst 
wieder aufzunehmen. Der Psychologe hatte nichts Besorgnis-
erregendes festgestellt (narzisstische Tendenz, mangel-
haftes Empathievermögen, zwanghaftes Rebellieren gegen 
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jegliche Autorität – Kleinigkeiten halt) und ihn für einsatz-
fähig erklärt. Jetzt, den Revolver am Kopf und bereit, im 
Hinterzimmer einer russischen Kaschemme das Zeitliche 
zu segnen, kam Harder nicht umhin, sich zu fragen, ob der 
gute Mann nicht etwas übersehen hatte. Er schloss die Augen, 
nahm einen tiefen Zug von seiner Zigarette und setzte sach-
ten Druck auf den Abzug. Das Zimmer war totenstill. Aber 
in seinem Kopf begannen Faith No More, Easy zu spielen. Er 
liebte diesen Song. Er musste immer lächeln, wenn er ihn 
hörte. Ein sanftes, rhythmisches Wummern setzte um ihn 
ein, legte sich unter die Musik. Eine warme Geborgenheit 
umschloss ihn, die alle Gedanken in ihm löschte, nichts übrig 
ließ als ein Gefühl von Freiheit. Harder ließ sich fallen. Das 
Wummern verwandelte sich in ein samtblaues Pulsieren, ver-
zerrte die Musik, als hätte jemand einen Metalleimer über 
den Lautsprecher gestülpt. Es erfasste ihn sanft, trug ihn 
empor und voller Vertrauen schwebte er seiner Erlösung ent-
gegen, die ganz nah, nur eine Fingerkrümmung entfernt war. 

In den Frieden, der ihn umgab, dudelte die Melodie von 
Daydream Believer. Er versuchte, nicht hinzuhören, ganz in 
dem weichen Wummern zu bleiben. Aber die penetranten 
Pieptöne stießen hinein, zersetzten es, drängten Easy beiseite 
und wurden lauter, bis er sie nicht mehr ignorieren konnte. 
Faith No More verstummten beleidigt. Das Wummern ver-
ging. Harder versuchte, es festzuhalten. Aber es entzog sich 
ihm und ließ eine trostlose Leere zurück. Er öffnete die 
Augen und ließ die Waffe sinken, legte sie jedoch nicht bei-
seite. Er seufzte und kramte sein Handy aus der Innentasche 
seiner schwarzen verschlissenen Lederjacke. Es war nicht 
leicht mit nur drei Fingern an der linken Hand. Aber er war 
inzwischen geübt. Er blickte auf das Display, auf den Namen, 
der darauf erschien. Er wusste, dass es das Beste, das einzig 
Richtige wäre, den Anruf zu unterdrücken, das Handy weg-
zustecken und ohne lange nachzudenken zu Ende zu brin-
gen, worin er unterbrochen worden war. Das hier war nichts 
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als ein Test, der seine Willensstärke auf die Probe stellte. Er 
durfte der Verlockung nicht erliegen. 

Aber natürlich erlag er ihr doch. 
Er nahm ab und hielt sich das Handy ans Ohr.
„Harder?“, sagte er an der Kippe vorbei. „Nein, ich bin noch 

wach. Was gibt’s?“
Er blickte in die Runde und hielt sich den Revolverlauf wie 

einen Zeigeinger vor die Lippen. 
Sergej schüttelte den Kopf und murmelte etwas auf Rus-

sisch. Einige lachten. Rasputin schob die Unterlippe vor, 
schien aber gewillt, Harder die Verzögerung durchgehen zu 
lassen, da sie das Publikum amüsierte. 

„Okay. Wo? Alles klar. Bis dann.“
Er legte auf und schob das Handy zurück in seine Tasche. 
„Tschuldigung.“
Er schenkte sich den alten Wo-waren-wir-Spruch und 

setzte den Revolver wieder an. Er lehnte sich in seinem Stuhl 
zurück, atmete aus wie bei einer Zen-Meditation und schloss 
wieder die Augen. Er versuchte, das Gefühl der Schwerelosig-
keit wiederzuerlangen, mit dem er selig durch das Wummern 
und die Musik geschwebt war. Aber es klappte nicht. Faith No 
More hatten die Bühne geräumt. Das Wummern kam nicht 
wieder. Der Anruf hatte ihn aus dem Konzept gebracht. Das 
war schlechtes Timing gewesen. Zehn Sekunden später und 
er hätte sich nicht mehr damit abgeben müssen. Jetzt war er 
neugierig. Kaum mehr als zwei Sätze hatten gereicht, um jene 
Unruhe, jenen Drang in ihm zu wecken, von dem er wusste, 
dass er nicht von ihm ablassen würde, bis er ihm nachkam. 
Das zerstörte das Gefühl, das er brauchte, um die Sache hier 
durchzuziehen. Wenn das Gefühl nicht stimmte, hatte es 
keinen Zweck. Für heute konnte er die Sache vergessen. Die 
Augen noch immer geschlossen, den Finger noch immer am 
Abzug, überlegte er, wie er sich am besten aus der Affäre zog. 
Er konnte nicht einfach die Waffe hinlegen und sich verab-
schieden – Sorry, Leute, mir ist was dazwischengekommen, 
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vielleicht beim nächsten Mal. Das würde Rasputin nicht dul-
den. Außerdem wollte er Sergej nicht das ganze schöne Geld 
überlassen. Er zog in Betracht, ihm ins Gesicht zu schießen. 
Aber das wäre geschummelt. Von der rettenden Eingebung 
überkommen, öffnete er die Augen, richtete den Revolver auf 
Rasputin und drückte ab. 

Der Schuss peitschte als trockenes Krachen durch den 
Raum, wie das Kläffen eines lungenkranken Pinschers. Auf 
die Nagant war Verlass. Das Projektil schlug neben Rasputin 
in den Champagnerkühler ein. Der Kühler zerbarst in einer 
Explosion aus Kristallscherben und Eis. Die Flaschen zer-
platzten und Tausende Euro in lüssiger Form ergossen sich 
schäumend über den Boden. Der kleine Russe zuckte nicht 
mal zusammen. Er hatte schon mehr Schüsse als Sektkorken 
knallen gehört, und nicht wenige davon waren in seine Rich-
tung gegangen. Der Rest der Zuschauer geriet in Panik. Krei-
schend suchten die Frauen hinter den Männern Schutz, die 
Männer, friedliebende Geschäftsleute, denen Gewalt zuwi-
der war (zumindest wenn sie so unvorhergesehen in ihre 
Abendgestaltung einschlug), duckten sich einer hinter dem 
anderen. Sergej, weniger leicht zu schocken, jedoch ziemlich 
angetrunken, unternahm einen ungelenken Versuch, sich 
über den Tisch hinweg auf Harder zu stürzen. Harder zog ihm 
die Nagant durch das Gesicht, woraufhin Sergej auf die Tisch-
platte sackte. Er warf die Pistole fort und nutzte die Verwir-
rung, um sich das Geld zu schnappen und zum Ausgang zu 
stürzen. Der Muskelprotz, der die Tür bewachte, war von dem 
Trubel abgelenkt und schrumpelte nach einem Tritt in die Eier 
zu einem stöhnenden Häufchen zusammen. Harder hastete 
durch den Vorraum, wo einige von Rasputins Hand langern 
aufsprangen und instinktiv nach ihren Waffen griffen. Bevor 
sie verstanden, was los war, erreichte er die Tür und stürzte 
ins Freie. Er sprintete zu seinem betagten Passat, den er auf 
der anderen Straßenseite geparkt hatte, schmiss den Motor 
an und sah zu, dass er wegkam. Als er einige Hundert Meter 
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zwischen sich und den Kreml gebracht hatte und in seinem 
Rückspiegel keine Verfolger auftauchten (Rasputin wusste, 
wo er ihn inden würde), drosselte er das Tempo. Er drehte 
die Musik an, und Creedence’ Bad Moon Rising schepperte aus 
den Boxen. Harder nuckelte an der Zigarette, die noch immer 
in seinem Mundwinkel klemmte und nickte im Takt, wäh-
rend er durch die nächtlichen Straßen kurvte. Der Ausgang 
des Abends war nicht unbedingt wünschenswert. Er hatte 
lange auf der Warteliste für diese Roulette-Partie gestan-
den. Und jetzt, wo er Rasputin ans Bein gepisst hatte, ließ der 
ihn bestimmt nicht so bald wieder mitspielen (oder früher, 
als ihm lieb war, und zu anderen Regeln). Außerdem bedau-
erte er, die Sache nicht durchgezogen zu haben. Es hätte alles 
einfacher gemacht und die Voraussetzungen waren perfekt 
gewesen. Aber das war kein Grund, sich die Laune verderben 
zu lassen. Vielleicht wurde er ja angemessen entschädigt. Der 
Anruf war jedenfalls vielversprechend gewesen. Und aufge-
schoben war schließlich nicht aufgehoben. 

Zum Sterben war später noch Zeit genug. 
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4
Wenn du tot bist, starren dich alle an. Du kannst im Leben 
hässlich gewesen sein, unauffällig, langweilig, ein glanz loses 
Mauerblümchen, an dem alle vorbeigehen, ohne es auch nur 
zu bemerken. Dein Tod ändert alles. Er macht dich anziehend, 
verleiht dir einen Reiz, den du ohne ihn nie erlangt hättest. 
Wenn du tot bist, kommen sie alle zu dir, wollen dich sehen. 
Manche sehen dich ganz offen an, unverhohlen, weil sie glau-
ben, dass man sich vor den Toten nicht zu schämen braucht. 
Einige lächeln. Andere schauen für einen Moment, wenden 
den Blick ab, erschrocken, verängstigt, abgestoßen vielleicht – 
und doch kehren ihre Augen immer wieder zu dir zurück, weil 
sie nicht anders können, als dich anzusehen. Wieder andere 
halten sich, wie in Verlegenheit, die Hände vor das Gesicht und 
lugen zwischen den Fingern hindurch, als fürchteten sie, auch 
von dir angeblickt, von dir ertappt zu werden. Alle betrach-
ten sie dich, als könnten sie dir ansehen, wie es ist, tot zu sein. 
Sie beobachten dich, bis du in einem Sarg verschwindest, der 
Deckel sich über dir schließt, dich von ihren Blicken abschirmt 
und du endlich anfangen kannst, jene Ruhe zu inden, die den 
Toten angeblich zusteht und ihnen vorbehalten ist. Irgend-
wann würde auch ihr diese Gnade zuteil. Aber das würde noch 
dauern. Sie würde noch viele Blicke über sich ergehen lassen 
müssen, mehr Blicke als andere, weil ihr Tod ein besonderer 
Tod gewesen war und somit auch sie zu etwas Besonderem 
gemacht hatte. Er verschaffte ihr mehr Aufmerksamkeit, als 
sie jemals im Leben bekommen hatte, mehr als an Geburts-
tagen, der Erstkommunion, der Abiturfeier oder damals, als 
sie den Schmuckwettbewerb gewonnen hatte. Alles, was sie 
getan, alles, was sie erreicht hatte, verblasste jetzt, wurde 
bedeutungslos, als sei es ihre größte Leistung gewesen, einen 
so außergewöhn lichen Tod zu sterben. 

Wie Pilger kamen sie zu ihr und es wurden immer mehr. 
Am Anfang war da nur der Junge mit dem Fahrrad. Dann 
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kamen die Männer und Frauen in den dunkelblauen Unifor-
men. Zuerst waren es nur zwei, ein Mann und eine Frau. Sie 
standen mit dem Jungen am Eingang der Unterführung und 
blickten sie an. Sie stellten dem Jungen Fragen. Er antwortete 
und zeigte mit dem Finger auf sie. Die Polizisten besprachen 
sich. Der Mann kam zu ihr. Er ging so weit wie möglich am 
Rand und passte auf, wo er hintrat. Er streckte die Hand aus, 
um ihren Puls zu fühlen. Aber er sah, dass es unnötig war und 
kehrte zu seiner Kollegin zurück. Sie sprachen in ihre Funk-
geräte und warteten. Bald ertönten Sirenen. Weitere Polizis-
ten kamen hinzu. Jeder blickte in die Unterführung. Manche 
starrten sie lange an. Ein oder zwei sagten etwas. Aber die 
meisten blieben stumm. In dem blauen Licht, das draußen 
kreiste, spannten sie Absperrbänder vor die Unterführung. 
Sie taten es routiniert und zügig. Doch auch währenddessen 
konnten sie nicht anders, als immer wieder zu ihr hinzusehen.

Ein älterer Mann erschien an der Absperrung. Er hatte 
einen grauen, kurz gestutzten Vollbart und eine Brille, die 
ganz oben auf dem Nasenrücken saß. Sein Haar war eben-
falls grau. Es war zur Seite gescheitelt, als legte er zwar Wert 
auf eine anständige Frisur, wollte aber nicht zu viel Zeit 
 darauf verwenden. Statt einer Uniform trug er blaue Jeans 
und einen schwarzen Rollkragenpullover und darüber eine 
hellbraune Cordjacke. Er wirkte it für sein Alter. Trotzdem 
sprach aus seiner Haltung eine Müdigkeit, die nicht von der 
späten Stunde herrührte. Er legte eine Hand an seinen Bart 
und betrachtete sie. In sein Gesicht trat eine Sorge, die zwar 
von ihr ausging, aber weit über sie hinausreichte. Mit ruhiger 
Stimme und besonnenen Gesten erteilte er den uniformier-
ten Polizisten Anweisungen. Sie hörten ihm aufmerksam zu 
und beeilten sich, ihnen nachzukommen. Er holte ein Handy 
aus seiner Jackentasche und machte mehrere Anrufe, eine 
Hand am Bart, und ohne sie aus den Augen zu lassen. 

Nach einer Weile verschwand er. Dafür tauchten die Gestal-
ten in den weißen Schutzanzügen auf, bei denen man schwer 
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bestimmten konnte, ob Männer oder Frauen darin steckten. 
Sie hatten weiße Gesichtsmasken auf und weiße Handschuhe 
an den Händen. Selbst ihre Schuhe steckten in weißen Über-
zügen. Sie stellten Standscheinwerfer auf und richteten den 
Lichtstrahl auf sie (die Kerzen waren fast alle herunterge-
brannt). Einer von ihnen hatte einen Fotoapparat und machte 
viele Fotos, bevor sie die Unterführung betraten. Langsam 
arbeiteten sie sich zu ihr vor, wobei sie jeden Zentimeter des 
Bodens und der Wände akribisch untersuchten, jedes Stück 
Müll aufsammelten, jede Dose und jeden Zigarettenstummel 
eintüteten und sogar den Dreck auffegten und mitnahmen. 
Der (oder die) mit der Kamera fotograierte sie von allen Sei-
ten und aus allen Winkeln. Anschließend machten sich zwei 
von ihnen lange an ihr zu schaffen. Sorgfältig suchten sie sie 
nach Haaren ab, nach Kleidungsfasern, nach Hautresten oder 
Blut unter ihren Fingernägeln. Ein kleiner Schmaler, ohne 
Schutzanzug, kam dazu, inspizierte und betastete sie. Dann 
zogen sie sich zurück.

Eine gute Weile kam niemand. Sie hing alleine in dem 
weißen Scheinwerferlicht. Hinter dem Absperrband wurde 
es langsam hell. Aber das Tageslicht war noch schwach 
und reichte ohnehin nicht bis zu ihr. Irgendwann kehrte 
der ältere Mann zurück, hob das Absperrband und duckte 
sich darunter durch. Ein Mann und eine Frau folgten ihm. 
Die Frau, Mitte bis Ende zwanzig, rotblondes Haar im Bob-
schnitt, schmales Gesicht mit Sommersprossen, hielt sich 
neben ihm und schien nur aus Respekt darauf zu verzichten, 
ihn zu überholen, obwohl sein langsames Tempo sie sicht-
lich ungeduldig machte. Ihr schlanker Körper, kraftvoll und 
elastisch, steckte in einem hellbraunen Blazer, beigefarbener 
Bluse und grauen Chinos zu schwarzen Halbschuhen, was 
sie gleichzeitig sportlich und seriös wirken ließ. Aus einem 
Hüftholster ragte der Griff einer Pistole. In der Hand hielt sie 
einen Notizblock, obwohl sie nicht aussah, als würde sie ihn 
brauchen. Ihr Blick scannte die Umgebung, als würde sich 
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noch die kleinste Einzelheit unauslöschlich in ihr Gedächt-
nis einbrennen. Der Mann, blass, wirres schwarzes Haar, die 
Wangen voller Stoppeln, hing ein paar Schritte zurück. Er 
schwankte ein wenig. Er trug zerknitterte Outdoorhosen mit 
ausgebeulten Seitentaschen, ausgelatschte Turnschuhe und 
eine abgetragene schwarze Lederjacke über einem verwa-
schenen grauen T-Shirt. In der Hand hielt er einen dampfen-
den Kaffee becher aus Pappe. Seine ganze Aufmerksamkeit 
schien darauf gerichtet zu sein, den Weg bis zu ihr hinter 
sich zu bringen, ohne den Inhalt zu verschütten. Die drei 
blieben vor ihr stehen und betrachteten sie, der Graubart 
bekümmert, die Frau mit kühler Neugier, der Mann in der 
Lederjacke mit Mitgefühl und einer Verbundenheit, als seien 
sie sich bereits im Leben begegnet. Es dauerte nicht lange, bis 
sich ihre Blicke, wie die aller anderen auch, an jener Stelle 
festsetzten, an der sich ihr Kopf beinden sollte, und wie bei 
allen anderen löste, was sie dort fanden, Verstörung und rat-
lose Betroffenheit aus. 

„Das ist nicht, wonach es aussieht, oder Wichert?“
Die Stimme der Frau klang dumpf zwischen den Beton-

wänden.
„Es ist ein Widderkopf, Claudia“, antwortete der ältere der 

beiden Männer. 
„Mach keinen Quatsch, Klaus!“ Sie trat einen Schritt näher. 

„Du meinst, das Ding ist echt? Keine Maske? Kein Fake?“
„Das war mal ein echter, lebendiger Widder.“
Sie schrieb etwas in ihr Notizbuch. 
„Perverses Arschloch! Heutzutage glauben selbst die Mör-

der, sie müssten kreativ sein. Einfach nur jemanden abmurk-
sen reicht denen nicht mehr. Ich meine, seht euch das nur 
mal an: Der Widderkopf, der Kapuzenumhang, das Ding um 
ihren Hals, dazu die Ketten und die Kerzen: Der hat ein richti-
ges Happening daraus gemacht.“

„Das ist was Persönliches, oder was meinst du? Der Typ hat 
ein Anliegen.“
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„Auf jeden Fall legt er Wert darauf, dass er für sein Werk 
die gebührende Aufmerksamkeit kriegt. Sonst hätte er das 
arme Mädchen einfach irgendwo im Wald abgeladen, nach-
dem er mit ihr fertig war. Er will, dass wir wissen, was er tut.“

Wichert nahm seine Brille ab und rieb sich die Augen, als 
bahne sich eine Migräne an. 

„Großartig! Genau das, was ich brauche nach diesem letz-
ten verhunzten Jahr: ein irrer Mörder mit einer Agenda!“

Der Mann in der Lederjacke schob sich zwischen den bei-
den hindurch. 

„Haben die nicht alle eine?“
Er trat näher an sie heran, so nah, dass sie sich in seiner 

schwarzen Pupille spiegelte. Es war, als sei sie durch diese 
Pupille in ihn hineingefallen und schaue jetzt aus ihm her-
aus auf sich selbst. Was sich ihr zeigte, war der füllige nackte 
Körper einer jungen Frau, über und über von Stich- und 
Schnittwunden gezeichnet. Ihre Haut war gelblich im Schein-
werferlicht, die Wunden verkrustet und bläulich an den 
Rändern. Über ihre schweren Brüste und den weichen her-
abhängenden Bauch rankte sich ein violettes Adergelecht. 
Ihr Schamhaar war braun und buschig, die breiten Hüften 
mit Dehnungsstreifen überzogen. Auf ihrem Rumpf saß der 
Widderkopf, weißes, kurzes Fell über der rosa Schnauze, die 
milde zu lächeln schien. Zwischen den abstehenden Ohren 
und den Spitzen der nach vorn gebogenen Hörner blick-
ten die starren Augen unter der Kapuze des purpurroten 
Umhangs hervor. Darunter hing, an einem ledernen Band, 
ein metallenes Amulett mit aufwendigen Verzierungen. Ihre 
Handgelenke waren von eisernen Verschlüssen umfasst, von 
denen aus Ketten zu Haken liefen, die in den Betonwänden 
verankert waren. Die Ketten waren straff gespannt und hiel-
ten sie aufrecht, sodass ihre Arme weit ausgebreitet waren. 
Ihre Zehen schwebten ein paar Zentimeter über dem Boden, 
wo soeben die letzte Kerze erlosch. Ihr Bild schien in Har-
der hineinzusinken. Es fasste ihn und zog ihn mit sich, bis 
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er, verloren für alles, was ihn umgab, tief und immer tiefer in 
seine eigene innere Finsternis iel. 

Claudia Vogt beobachtete ihren Kollegen skeptisch, als 
erwarte sie, er werde im nächsten Moment nach den nack-
ten Brüsten greifen oder dem Widder einen Kuss aufdrücken. 

„Irgendwelche Zeugen?“
Wichert machte ein mutloses Gesicht. 
„Die Kollegen klingeln sich gerade durch die Nachbar-

schaft, sofern man das so nennen kann. Alle Wohnhäuser ste-
hen ein gutes Stück entfernt, und dann sind da die Büsche 
und Bäume, dazu der Regen – unwahrscheinlich, dass jemand 
vom Fenster aus was gesehen hat. Und um die Zeit ist sicher 
auch keiner hier vorbeigekommen, um seinen Hund auszu-
führen. Der Junge, der sie gefunden hat, hat jedenfalls nichts 
gesehen, keine verdächtige Person, kein Fahrzeug. Dabei hat 
er den Täter wohl nur knapp verpasst. Die Kerzen waren noch 
nicht weit heruntergebrannt. Schwein gehabt, muss man 
wohl sagen – sonst hätten wir jetzt vermutlich zwei Leichen 
hier.“

Er setzte seine Brille auf. 
„Hört mal! Lasst uns direkt die Formalitäten klären. Ihr 

bearbeitet diesen Fall gemeinsam. Aber Hauptsachbearbei-
terin ist Claudia, nicht nur wegen ihres höheren Dienstgra-
des und nicht nur auf dem Papier, verstanden? Harder, du 
hältst dich im Hintergrund. Und vor allem hältst du dich aus 
allem raus, was mit Presse zu tun hat. Das Einzige, was du zu 
Journalisten sagst, ist: kein Kommentar. Wenn dein Name 
im Zusammenhang mit dieser Sache in den Zeitungen auf-
taucht, werden die das zu einer noch größeren Sensation auf-
bauschen als sowieso schon. Vogt hat das Kommando. Und 
ich will kein Kompetenzgerangel. Kimmel macht jetzt schon 
Druck. Wir müssen schnell liefern. Hörst du mir zu, Harder?“

Harder nickte geistesabwesend. Wichert gab sich damit 
zufrieden. Es war offenbar mehr, als er erwartet hatte. 

„Wirtz schätzt, dass der Zeitpunkt des Todes ungefähr 
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vierundzwanzig Stunden zurückliegt. Bei der Todesursache 
tippt er auf Blutverlust, wollte sich aber nicht festlegen, bis 
die Obduktion durch ist.“

Er wandte sich an Claudia Vogt. 
„Erste Einschätzung?“
Vogt trat vor, bedeutete Harder, beiseitezutreten (er tat es 

ohne Protest), damit er Wichert nicht den Blick auf die Tote 
versperrte, und benutzte ihren Kugelschreiber wie einen Zei-
gestock, mit dem sie auf die einzelnen Körperpartien wies. 

„Die Wunden weisen deutlich auf sadistische Züge hin. Ver-
mutlich hat er sie gefoltert, bevor er sie umbrachte. Mögliche 
sexuelle Störung, die dafür sorgt, dass er nur durch äußerste 
Gewaltausübung erregt werden kann. Eindeutige Fetischisie-
rung. Die Enthauptung stellt den Höhepunkt seiner Folterung 
dar. Hier indet dann seine sexuelle Entladung statt. Gewalt- 
und Allmachtsfantasien – er straft sein Opfer für seine sexu-
elle Unzulänglichkeit – möglicher Mutterkomplex. Er liegt in 
einem tiefen Widerstreit mit sich selbst. Dieser drängte ihn 
zu der Tat. Er litt darunter, sie zu begehen, konnte sich jedoch 
nicht kontrollieren.“ 

Sie blickte zu Wichert und Harder, als wollte sie sich ver-
gewissern, dass sie ihr folgen konnten. Wichert stand leicht 
vorgebeugt, lauschte aufmerksam und kraulte nachdenklich 
seinen Bart. Harder studierte die Grafiti an den Wänden. 
Vogt ließ sich von seinem Gleichmut nicht beirren. 

„Der Widderkopf“, fuhr sie fort, „fungiert als Verfrem-
dungsmittel, damit er sich einreden kann, er habe nicht 
einem Menschen, sondern bloß einem Tier solches Leid ange-
tan. Gleichzeitig ist es ein Versuch, seine Tat rückgängig zu 
machen. Die Zurschaustellung ist ein Akt der Reue, seine 
Art, Verantwortung zu übernehmen, indem er auf sich auf-
merksam macht, sich zur Bestrafung anbietet. Der Umhang, 
das Amulett, die Kerzen sind eine Beigabe, ein Wiedergutma-
chungsgeschenk, mit der er sich Sühne zu erkaufen versucht. 
Meine Vermutung lautet: Schizophrenie mit ausgeprägter 
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Psychose.“ Sie nahm den Stift herunter und trat von ihrem 
Forschungsgegenstand zurück. „Das ist natürlich an diesem 
Punkt lediglich Spekulation.“

Wichert nickte anerkennend. 
„Die Fortbildungen machen sich bezahlt, wie ich sehe.“ 
Vogt schlug ihren Notizblock auf und hielt ihre Erkennt-

nisse fest. Sie antwortete, ohne aufzusehen: 
„Das Wissen bildet die Grundlage. Darauf aufbauen muss 

man mit Beobachtungsgabe und Gespür.“
„Verstehe. Harder? Harder!“
„Hm?“
„Hast du was anzufügen?“
Vogt klappte den Block zu. Sie stellte sich zu Wichert, ver-

schränkte die Arme vor der Brust und sah ihn herausfor-
dernd an. 

Harder nahm einen Schluck aus seinem Kaffeebecher, fuhr 
mit der freien Hand in den Kragen seiner Lederjacke und 
kratzte sich am Nacken, während er die Tote von oben bis 
unten ins Auge fasste.

„Naja“, sagte er. „Wenn Frau Kriminaloberkommissarin 
Vogt noch die Güte hätte, uns mitzuteilen, wo der Mörder am 
liebsten seine Brötchen kauft, bräuchten wir ihn nur noch 
beim Bäcker abzupassen, und der Fall wäre gelöst.“

„Sehr witzig“, sagte Vogt. „Ich merk schon, ich hätte mir 
das Psychologiestudium sparen können, wo ich doch jetzt mit 
einem Genie wie dir zusammenarbeiten darf, das alle Fälle 
im Schlaf löst und solche Kindereien wie ein Täterproil nicht 
nötig hat. Aber ist schon okay. Wir haben es ja bloß mit einem 
Mord zu tun, da können wir ja ruhig hier rumstehen und 
blöde Witze reißen.“

„Hey, kein Grund, beleidigt zu sein“, sagte Harder. „Alles, 
was ich sage, ist, dass man sich mit dieser ganzen Proiler-
Geschichte nicht von vorneherein total festlegen soll, nur 
weil das gerade in Mode ist. Wenn du mich fragst …“

„Tu ich aber nicht“, unterbrach ihn Vogt. „Nur weil du 
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keine Ahnung von wissenschaftlichen Grundlagen moderner 
Ermittlungsarbeit hast, heißt das noch lange nicht …“

„Das reicht jetzt!“
Wichert trat zwischen sie wie ein Schiedsrichter, der zwei 

Boxer in ihre Ecken verweist. 
„Spart euch die Ego-Show und konzentriert euch lieber 

darauf, den Kerl zu fassen. Noch irgendetwas Sinnvolles? 
Irgendwas, worin ihr euch einig seid?“

Vogt klemmte sich ihren Notizblock unter den Arm, 
steckte eine Hand in die Tasche ihres Blazers und blickte, 
nach einiger Überwindung, zu Harder hinüber, als biete sie 
ihm einen – vorübergehenden – Waffenstillstand an. 

„Willst du oder soll ich?“
Harder war bereits wieder in die Betrachtung der Toten 

vertieft. 
„Hm? Oh ja: Er wird es wieder tun!“
Er streckte die Hand nach ihr aus, hielt jedoch inne, seine 

Fingerspitzen wenige Zentimeter von ihrer Haut entfernt. Er 
brachte es nicht über sich, sie anzufassen, als würde, wenn 
er diese Verbindung zu ihr herstellte, der Schmerz, der sie 
durchfahren hatte, als das Messer wieder und wieder in ihren 
Körper eingedrungen war, auf ihn übergehen, ihn schreien 
lassen, wie sie geschrien, ihn leiden lassen, wie sie gelitten 
hatte. Die Panik, mit der sie versucht hatte, sich gegen ihren 
Mörder zur Wehr zu setzen, würde in ihm ausbrechen, alles 
auslöschen in ihm bis auf einen rasenden Überlebensinstinkt, 
an dem er sich blindlings festklammerte, bis er wie sie ein-
sehen musste, dass es keine Rettung gab, dass niemand zur 
Hilfe käme, und er die schreckliche Erkenntnis mit ihr teilte, 
dass sie sterben würde. Noch die kleinste Berührung, wusste 
er, würde ihn die Angst spüren lassen, die sie umschlang, als 
ihre Kräfte sie verließen, ihre Verzweilung im Todeskampf 
und die kalte Einsamkeit, die das Letzte war, was sie emp-
fand. Es hätte ihn näher an sie herangebracht, ihm etwas mit-
geteilt über sie und vielleicht sogar über das Monster, das sie 
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so zugerichtet hatte. Aber er fand nicht den Mut, sich all dem 
zu öffnen, was sie durchmachen musste, bis der Tod ihr eine 
schäbige Erlösung gegönnt hatte. Er war nicht sicher, ob er es 
ertragen hätte. 

Wicherts Stimme erreichte ihn kaum.
„Umso wichtiger, dass ihr euch dahinterklemmt. Wir müs-

sen ihn aus dem Verkehr ziehen, bevor er sich die Nächste 
holt. Erste Schritte?“

Vogt schlug ihren Block auf. 
„Anfrage ans Archiv nach Fällen von Tierverstümme-

lung, aktenkundige Gewalt- und Sexualstraftäter in Berlin 
und Umgebung, Taten der letzten zehn Jahre mit vergleich-
barem Modus Operandi, neben der Spurenauswertung beson-
deres Augenmerk auf Material und Herkunft des Umhangs, 
Bestimmung der Symbole auf dem Amulett, eventuell Begut-
achtung durch einen Experten, Erkundigung bei Landwirten, 
Streichel zoos usw., ob ein Widder gestohlen wurde oder ent-
laufen ist und natürlich Identiikation des Opfers und Befra-
gung von Familie und Freunden.“ Sie klappte ihren Block zu. 
„Wann indet die Obduktion statt?“

„Kulmbach wetzt schon die Messer. Er war nicht begeis-
tert, dass ich ihn aus dem Bett geklingelt habe. Aber als er 
hörte, worum es geht, und dass es höchste Priorität hat, war 
er gleich hellwach. Wir bringen sie rüber nach Moabit, sobald 
wir hier fertig sind.“

Vogt schaute sich in der Unterführung um, ließ ihren 
Blick noch einmal über die Tote gehen und prüfte ihre 
Aufzeichnungen. 

„Von mir aus können wir. Wie sieht’s bei dir aus, Harder?“
Er versuchte erneut, sich zu überwinden, gab es auf und 

zog seine Hand zurück, die die ganze Zeit über dicht vor ihr 
verharrt hatte.

„In Ordnung.“
„Dann sei doch so nett und geh schon mal vor, Claudia. Ich 

muss noch kurz mit Thomas sprechen.“
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Es geiel ihr nicht, außen vor gelassen zu werden. Aber sie 
wusste, dass Einspruch aussichtslos wäre, und so beschränkte 
sie sich darauf, einen Moment länger zu warten als nötig, bis 
sie Wicherts Aufforderung nachkam. 

„Ich sage Wirtz Bescheid, dass er sie abholen soll, wenn ihr 
durch seid. Wir treffen uns am Wagen, Harder!“

Wichert wartete, bis sie die Unterführung durchquert, 
sich unter der Absperrung hindurchgeduckt hatte und hinter 
dem grellen Scheinwerferlicht verschwunden war. Er machte 
Anstalten, Harder an der Schulter zu fassen, entschied sich 
jedoch dagegen, als gehörten sich derlei Vertraulichkeiten in 
Gegenwart einer Toten nicht. 

„Hör mal, Thomas, ich will offen mit dir sein. Nicht nur, 
weil ich dir das schuldig bin, sondern weil ich mich mies füh-
len würde, dich ohne Warnung in ein Minenfeld laufen zu 
lassen. Dieser Fall wird eine Menge Aufmerksamkeit erre-
gen, in der Presse, der Öffentlichkeit, bei unseren höheren 
Stellen. Du weißt, wie die Sache läuft: Wenn wir den Typen 
schnell er wischen, sind wir fein raus, dann kriegen wir Stan-
ding Ovations und einen Blumenstrauß von der Staatsanwalt-
schaft. Wenn wir’s versauen, stehen wir allein da und wie 
immer hat keiner was damit am Hut. Warum ich dich zusam-
men mit Vogt darauf ansetze …“

Harder, weniger zaghaft als sein Chef, klopfte ihm auf den 
Rücken. Wichert schien die Aufmunterung nötig zu haben. 

„Lass gut sein, Klaus! Ich kann’s mir denken: Wenn es gut 
ausgeht, ist sie die Heldin, wenn es schlecht ausgeht, bin ich 
der Arsch. Stimmt’s?“

Wichert hob die Schultern und vergrub die Hände in die 
Taschen seiner Cordjacke. 

„Was soll ich sagen? Einige Leute sind nicht begeistert 
davon, dass du zurückgekommen bist und denen ist es egal, 
dass die Untersuchungskommission dich freigesprochen hat. 
Die sehen nur dein vermeintliches Fehlverhalten, den Scha-
den für den Ruf des Dezernats, ganz abgesehen von denen, 



42

die sich von dir ans Bein gepinkelt fühlen – Kimmel vorne-
weg. Vogt“, er wies in Richtung der Scheinwerfer, „ist noch 
nicht lange bei uns, sie ist unbelastet und hat in Köln einige 
Fälle gelöst, die ihr viel Lob und einen guten Ruf eingebracht 
haben. Sie gilt als integer, zuverlässig, zupackend. In den obe-
ren Etagen wird sie hoch gehandelt, eine echte Aufsteigerin, 
wenn sie es richtig anstellt. Ein Prestigefall wie dieser ist eine 
Chance für sie, sich hier einen Namen zu machen. Abgesehen 
davon müssen wir dem Dezernat nach außen hin ein anderes, 
ein frisches Gesicht geben, damit der ganze Scheiß endlich in 
Vergessenheit gerät. Und eine Frau macht sich da natürlich 
immer gut.“ 

Sein Blick driftete zu der Toten, als falle es ihm leichter sie 
anstatt Harder anzusehen.

„Ich kann dich nur bis zu einem gewissen Punkt schützen. 
Wenn du auf die Pensionierung zugehst, und ich habe ja nur 
noch ein paar Wochen, schwindet dein Einluss. Mein Nach-
folger sitzt schon in den Startlöchern, und das Erste, was er 
tun wird, ist, die Mordkommission aufzuräumen, ein Zeichen 
zu setzen als neuer Leiter. Der Name Harder steht ganz oben 
auf der Abschussliste und wenn du hier nicht lieferst, dich 
rehabilitierst, war es das wahrscheinlich für dich.“

In seiner Stimme klang Bedauern mit, jedoch das Bedauern 
über eine unumstößliche Tatsache, mit der er sich, auch wenn 
es ihm schwergefallen war, längst abgefunden hatte.

„Glaub mir, ich würde es ändern, wenn ich könnte. Aber 
das Einzige, was ich machen kann, ist dir zu sagen, wie die 
Dinge stehen.“ 

Harder nahm einen Schluck aus seinem Becher, schmeckte 
den kalt gewordenen Kaffee und spuckte ihn zurück. 

„Ich weiß das zu schätzen, Klaus. Mach dir keinen Kopf! 
Wir kriegen das Arschloch, Vogt wird befördert und du 
kannst mit einem fetten Erfolg in der Tasche entspannt dem 
Ruhestand entgegenschweben.“

Wichert blickte ihn vorwurfsvoll an. 
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„Du weißt, dass es mir darum nicht geht. Ich liefere meine 
Leute nicht gern ans Messer, ganz besonders dich nicht.“

Harder zuckte die Achseln.
„Ach, ist schon okay. Du weißt doch: Erst mit kaltem Stahl 

an der Kehle fühle ich mich richtig lebendig. Komm, lass uns 
gehen, sonst denkt Vogt noch, wir schmieden eine Verschwö-
rung, um ihr ihren Notizblock wegzunehmen.“

Für einen Moment standen sie noch beisammen und 
betrachteten die Tote, bevor sie sich umwandten und die 
Unterführung verließen. Sie blieb nicht lange allein. Andere 
kamen, montierten die Haken aus den Betonwänden und 
sammelten die zu Wachsstumpen geschmolzenen Kerzen ein. 
Sie lösten ihre Handgelenke aus den Ketten, legten sie auf 
eine Trage und brachten sie fort. Dann bauten sie die Schein-
werfer ab. Die Unterführung, nun dunkel, leer und kühl, sah 
aus, als sei sie nie hier gewesen. Und in gewissem Sinne war 
es ja auch so. Wo man tot war, dort war man nicht wirklich. 
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5
Das Konzert war nur für die Toten. Pavarotti gab trotzdem 
alles. Es wäre nicht fair, sich zurückzuhalten, nur weil das 
Publikum kalt war und nicht mehr atmete. Schließlich war 
er selber auch schon von der großen Bühne abgetreten. Aber 
das hielt ihn nicht davon ab, voller Inbrunst eine Arie aus 
Verdis „Otello“ zum Besten zu geben, als gelte es, mit sei-
nem Gesang die Staatsoper zu füllen statt eines Sektionssaa-
les, für den sich die Reichen und Schönen Berlins nicht gerade 
um Eintrittskarten rissen – zumal sie, wenn sie sich unfrei-
willig hier einfanden, nicht etwa in einer Loge mit gepolster-
ten Sitzen, sondern auf den gleichen billigen Plätzen wie das 
gemeine Volk landeten. Abgesehen von dem steifen Publikum 
und der mangelhaften Akustik musste der große Tenor als 
weitere Demütigung hinnehmen, dass er bei dieser Auffüh-
rung nur die Zweitbesetzung war. Kaum war er über die ers-
ten Takte hinausgelangt, als sich eine weitere Stimme erhob, 
ihn brutal beiseite schmetterte und sich gebieterisch ausbrei-
tete, sodass sein Gesang zu einem kaum vernehmbaren Hin-
tergrundgesäusel verkam. Es war nichts zu machen. Einem 
Rivalen, der über Herzschlag und funktionstüchtige Lungen 
verfügte, hatte Pavarotti nichts entgegenzusetzen, schon gar 
nicht, wenn er in eine Kompaktstereoanlage gesperrt war, 
deren technische Ausstattung seinem opulenten Gesangsver-
mögen nicht annähernd gerecht wurde. 

Manfred Kulmbach nahm darauf keine Rücksicht. Das 
hier war seine Scala, sein Bolshoi Theater, seine Metropoli-
tan Opera, wo er allein die Hauptrolle spielte und er duldete 
keine anderen stimmlichen Gottheiten neben sich. In die-
sen Kulissen, den gelbrot gekachelten Wänden, den Tischen 
aus Stein und Stahl (drei davon belegt), den Tabletts mit dem 
Sezierbesteck und den Metallkommoden mit den Waagen 
für die Organe, war er allein Otello, Rodolfo, Radames oder 
der Herzog von Mantua. Hier konnte er sich der ungeteilten 
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Aufmerksamkeit seines (toten) Publikums sicher sein, auch 
wenn das Kostüm, in dem sein Hünenleib steckte, immer das 
gleiche war (ein blauer Kittel mit Plastikschürze), und sein 
Rampenlicht aus Neonröhren strahlte. Den Kopf mit dem 
schulterlangen, welligen Haar weit zurückgeworfen, seine 
Pranken, die eher angetan schienen, einen Vorschlaghammer 
oder eine Motorsäge statt eines Skalpells zu handhaben, seit-
lich erhoben und die Brust vorgereckt, trieb er seine Stimme 
virtuos über zweieinhalb Oktaven. So machte er dem Spitzna-
men alle Ehre, den ihm ein Schlauberger vor Ewigkeiten ver-
passt hatte: Orpheus – was den Obduktionssaal folgerichtig zu 
seiner persönlichen Unterwelt erklärte. Bei seinem Gesang, 
hieß es, gingen selbst den Toten die Herzen auf – und bei den 
Widerspenstigen half er mit Säge und Messer nach. 

Harder und Vogt standen an der Tür, warteten, dass der 
Vorhang iel und hofften, dass Orpheus es bei den Zugaben, 
die er sich selbst bewilligte, heute bei einer einzigen bewen-
den ließe. Vogt stand sehr gerade, die Knöpfe ihres Blazers 
geschlossen, die Hände vor dem Körper zusammengelegt, 
im Gesicht einen feierlichen Ernst, der von Todesehrfurcht 
zeugte, der Entschlossenheit, den Verstorbenen mit Achtung 
zu begegnen und sich dabei nicht einmal von einem singen-
den Gerichtsmediziner aus der Fassung bringen zu lassen. 

Harder lehnte an der Wand und aß einen Döner. Die stra-
fenden Blicke, mit denen Vogt ihn bedachte, erwiderte er mit 
zustimmendem Lächeln, als habe sie sich erkundigt, ob es 
ihm schmecke. 

„Hattest du schon das Vergnügen?“, fragte er und wies mit 
seinem Imbiss in den Saal. „Oder ist das für dich Premiere?“

Vogt nahm die Gelegenheit, ihrem Unmut Luft zu machen, 
dankbar an. 

„Ich bin kein Frischling, Harder. Ich habe schon Leichen 
gesehen, und zwar mehr, als mir lieb ist. Ich war schon dut-
zende Male in Obduktionssälen, und nein: Ich bin nicht ohn-
mächtig geworden und ich hab mich auch nicht übergeben. 


